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He aquí un hombre. Yo poseo sobre 
él cierto número de documentos y 
testimonios. Voy a tratar de dibujar 
un verdadero retrato. ¿Cómo será ese 
retrato? No lo sé. No quiero tampoco 
saberlo hasta haberlo terminado. 
Estoy dispuesto a aceptarlo tal como 
me lo haga ver una larga contem- 
plación del modelo, y retocarlo mien- 
tras descubro hechos nuevos. 


Andrés Maurois. 


Aspectos de la Biografía. 
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AMANECER EN LA LLANURA 


Don Juan Bautista de la Roca medía a nerviosos pa- 
sos el largo corredor de su casa de campo, a la espera 
de novedades que habían de venir desde los interiores 

Había despertado y puéstose en pie cuando era 
aún noche cerrada, y a la sazón el agudo canto de los 
gallos anunciábale la llegada del día. 

Cuando en el apurado ir y venir llevaba los ojos al 
espacio delantero, una claridad entre lechosa y berme- 
ja, venida de lo alto, le dejaba ver porciones sucesivas 
de paisaje. Aunque la claridad era todavía insuficien- 
te, su ejercitada visión de hombre de campo le permitía 
advertir allí los arrozales de cepa encarrujada, allá los 
cañaverales de tupida fronda y más allá los campos 
abiertos con gruesa alfombra de césped. Al fondo, for- 
mando una especie de cenefa donde la obscuridad pa- 
recía detenida aún, la arboleda silvestre se mostraba 
como satisfecha de hallarse en libertad. 

Y todo esto era suyo, por obra de su buen ánimo y 

“su esfuerzo. Había heredado de sus progenitores la 
tierra inculta, con leguas de extensión y un caminejo 
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que la atravesaba de parte a parte, como yendo en 
busca de moradores. El la apartó de la naturaleza bra- 
vía, a empezar del derribe de árboles, la quema de 
troncos y ramales y el desbroce de yerbas, hasta con- 
cluir en hacerla productiva. 

Días y semanas se estuvo allí, trabajando de sol a 
sol en compañía de unos cuantos peones que trajo del 
villorrio contiguo de Bibosí, en donde los Rocas tenían 
su residencia campestre. La tierra generosa premió 
su esfuerzo dándole óptimas cosechas a partir de las 
primeras sembraduras. 


Se hallaba en los comienzos de la buena fortuna 
cuando conoció en la ciudad a María Manuelita Suárez, 
hija del próspero y hacendado don Juan Felipe Suárez, 
que había sido varias veces regidor del cabildo y goza- 
ba de buen crédito y simpatías no sólo entre los par- 
tidarios del rey español, sino aún entre los de la patria 
en albores. Se unió a ella en matrimonio, precisamen- 
te por los días en que la patria salía victoriosa y los 
prosélitos del rey entraban en discretas razones. 


Siguiendo la práctica familiar de aquellos patriar- 
cales tiempos, la joven desposada dejó la ciudad y fue 
a vivir en el campo, allí donde el cónyuge hacendado 
había edificado vivienda tras de despejar una vasta 
porción de llanura bravía. No era cómoda la vivienda, 
ni mucho menos, y, por sobre eso, distaba de la ciudad 
no menos de diez leguas equivalentes a dos largos 
días de viaje en carreta. Pero mal que bien, disponía 
de ciertas comodidades y estaba provista de los ense- 
res domésticos más necesarios. El paraje de su em- 
plazamiento, un esquinal de praderas ceñido por el alu- 
vión de la floresta, justificaba su nombre en español, 
maridado con la pintoresca y sonora designación en 
lengua vernácula: Rincón de Asusaquí. 
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La creciente vislumbre del alba iba dejando adver- 
tir mejor las menudencias del paisaje y ya en el cielo 
algún celaje se teñía de bermellón, cuando el atento 
oído de don Juan Bautista de la Roca percibió el soni- 
do de un gimoteo que venía desde adentro de la casa. 
Lo esperaba inquietamente desde una hora atrás, y por 
fuerza de la espera, al oír el gimoteo corrió en la direc- 
ción de donde provenía. 


Entre los peones que acudían al trabajo diario no 
tardó en circular la buena nueva: La esposa del patrón 
acababa de dar a luz, y el acontecimiento merecía ser 
celebrado. Sabían ellos que don Juan Bautista era mu- 
nífico y cabía por ende la probabilidad de que en la 
plausible ocasión se manifestara con largueza. Era co- 
sa de esperar a que saliese de nuevo al corredor y, con- 
forme a lo habitual, desde allí impartiese las órdenes 
para la faena habitual. 


No demoró adentro mucho rato. Cuando volvió a 
salir ya el sol había emergido de entre unas lejanas 
frondas y su luz penetraba en lo interior del alero co- 
mo una cortina rubial cortada en cuadro. 

En el borde del corredor le esperaba uno de los peo- 
nes con el caballo ensillado asido de las riendas. 

—Hombrecito, ¿no?— se aventuró a preguntar el 
caballerizo en tanto sostenía el estribo para que el pa- 
trón se empinase. 

El animal echó a trotar por un senderillo que me- 
diaba entre terrenos de cultivo reciente. El joven ha- 
cendado del Rincón de Asusaquí tenía fija en la mente 
la inocente pregunta del caballerizo que había queda- 
do sin respuesta. Sí, pudo haberlo dicho, de no hallar- 
se distraído ese momento: Hombrecito como él y co- 
mo todos los circunstantes, y nacido en el campo co- 
mo ellos, para ser su igual en capacidad de trabajo. 
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La respuesta mental y el razonar consiguiente lle- 
váronle a ahondar un poco en aquella idea. El nacido 
una hora antes era su primer hijo, como quién dice el 
presunto heredero de aquellas tierras trabajosamente 
cultivadas y aquellos campos pastosos en donde pacía 
el ganado. Pero quien fuese el dueño de unas y otros 
tendría que dedicarse íntegramente a su cuidado, como 
se había dedicado él por vocación y por afición, como 
se habían dedicado los Rocas desde más de un siglo 
atrás, en la misma comarca. 

Don Diego López de la Roca, el primero de la es- 
tirpe avecindado en tierras de Grigotá, había venido 
de la Cataluña natal a mediados del siglo XVII. Tras 
de andar guerreando contra los nativos chiriguanos, 
concluyó por aposentarse en un pedazo de tierra pró- 
xima a la ciudad, lo que no le impidió ser hombre ciu- 
dadano de pro y desempeñar honrosamente cargos con- 
cejiles, habiendo llegado a ser alcalde por dos o tres 
veces consecutivas. 

Otro antepasado, más próximo, fue don Francisco 
Javier de la Roca que desposó a una descendiente de 
los fundadores y primeros pobladores de la ciudad, do- 
fia Ana Vargas de Orellana. Este don Francisco Javier 
tuvo el tiempo y la paciencia suficientes para labrar la 
tierra en el campo y servir al rey en la ciudad, como 
oficial y luego. como jefe de milicias. Una providen- 
cia expedida por el Virrey de Lima le acreditaba el tí- 
tulo de general, sin saberse de cierto en qué consistía 
el generalato. 

Antepasado por línea colateral fue don Juan Ber- 
nardo de la Roca que ejerció las funciones de goberna- 
dor y capitán general, después de haber sido regidor y 
alcalde de primer voto. Este logró de la corona espa- 
fñiola le fuesen concedidas a título de ocupante las tie- 
rras contiguas a la misión de Bibosi, de indígenas chi- 
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riguanos. Un hijo o sobrino suyo echó allí raíces y tu- 
vo larga como garrida descendencia. 

No obstante su condición de agricultores, o talvez 
por razón de ella, vaya usted a saber los motivos de 
preferencia, los Roca eran altivos, muy pagados de su 
estirpe de pura raigambre peninsular y un si es no es 
presuntuosos. El sacerdote don José Bernardo que lle- 
gó a dignidad penitenciario del coro episcopal, había 
enseñado a sus parientes, ya medio siglo atrás, que 
su ascendencia española contaba con caballeros de 
Santiago y de Calatrava y hasta con títulos de Castilla, 
Item mas: que poseían escudo nobiliario propio, con- 
sistente en una roca de plata sobre campo de gules. 

Mientras que la memoria de don Juan Bautista dis- 
curría en torno a éstos y otros vástagos de la catalana 
progenie, el caballo le había llevado al trote hasta el 
apartado sitio de la heredad en donde aquella mañana 
habría de iniciarse un nuevo trabajo de “chaqueado” 
Los peones asignados para la faena ya estaban allí, ha- 
cha y “trazao” en mano, pero todo hacía suponer que 
habían pasado por la casa del patrón y estaban ya en- 
terados del feliz suceso. 

Algunos, los más desenvueltos, acercáronsele pa- 
¿ra darle los parabienes. El, tras de haberse detenido 
allí para impartir las instrucciones relativas, volvió a 
galopar por más adelante. Tenía aún bastante qué ha- 
cer en aquella parte de la hacienda, y hasta no haber 
cumplido con todo no le era dado volver a casa. 

El recuerdo del recién nacido vino en esa sazón a 
preocuparle. Los apremios del trabajo de todos los 
días no le había permitido dedicar al niño, y a la madre 
las atenciones y el tiempo exigidos por la excepcional 
circunstancia. Sólo unos minutos pudo estar con ellos, 
los estrictamente necesarios para contemplar el envol- 
torio de pañales que cubrian a la criatura y la adormi- 
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lada carita de color violáceo que tiraba a ceniciento. 
Le interrumpieron los llamados del mayordomo, el “ha- 
chador” y el vaquero y, mal de su grado, tuvo que salir 
y dirigirse adonde era requerido. 

Si el harto esperado y recién venido había de ser 
hacendado y hombre de campo como él y sus antepasa- 
dos, poco amable sería la vida que le estaba reserva- 
da. Trabajar desde el alba hasta el anochecer, bajo los 
ardores del sol o la remesura de los vientos. Pasar los 
días uno a uno sin más distraimiento que la contempla- 
ción del paisaje eternamente verde, ni más presencia 
humana que la de los peones de la estancia, no era, a 
la verdad, apetecible para aquel ser que era parte en- 
trañable de su ser y acababa de venir al mundo. 

Decididamente no. No le destinaría a la vida de 
hacendado, en tanto él viviese y pudiera conseguir el 
sustento de la familia. Le haría hombre de la ciudad 
como los Suárez de la progenia materna y, costare lo 
que costare, le pondría en camino de tomar la profe- 
sión liberal que mejor acomodase a su ánimo y a su 
temperamento. En el no lejano día en que pudiera 
discernir libremente, acaso escogería la carrera del 
sacerdocio, como ya otros Rocas lo habían hecho, o 
acaso la de la abogacía, que a él, particularmente, le 

. agradaba más. 

Habría que empezar por cristianizar al reciente- 
mente nacido, y eso dentro del prudente término de los 
quince días previstos en el ritual romano y ya bien re- 
comendados por el padre Lairana, amigo y consejero 
espiritual de la familia. 

Para ello era menester constituirse en la ciudad no. . 
bien misia María Manuelita estuviera en condiciones. 
En cuanto al niño, no habría reparo alguno, contando 
con la protección de Dios. 
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No abandonó don Juan Bautista el sitio mientras 
los peones no empezaron a derribar los primeros árbo- 
les, a recios golpes de hacha. Pero aún le quedaba por 
recorrer otros lugares del campo y ver si sus órdenes 
eran fielmente cumplidas. Cuando al fin pudo volver a 
casa para ver mejor y acariciar al recién nacido, ya 
los peones que trabajaban en los chacos próximos ha- 
bían suspendido el turno matinal. Rayaba el medio día 
del 19 de Junio de 1826. 

Una semana después el carretón especialmente 
dedicado para ir a la ciudad rodaba por entre la male- 
za y la arboleda a medio desbravar. Sobre la armazón 
del artefacto se había tenido el cuidado de colocar un 
recio cuero de res que hacía dar a aquel cierta aparien- 
cia de bohío. Adentro iban la señora con el niño y la 
muchachuela lugareña investida ya de las funciones 
de niñera. 

Don Juan Bautista cabalgaba al lado, al lerdo paso 
de los bueyes que tiraban de la carreta. 


2 
LOS LATINES DEL PADRE LAIRANA 


Santa Cruz de la Sierra, la ciudad de los llanos 
orientales de Bolivia, apenas si ha pasado de la condi- 
ción material en que la vio y describió a fines del si- 
glo XVIII el gobernador español Francisco de Viedma 
y Narváez. De las doce calles que éste le atribuye en 
su informe al virrey de Buenos Aires, algunas más ha 
aparecido por fuera del corto recinto urbano de aquel 
entonces. Son veredas abiertas por el trajín del vecin- 
dario para salir más rectamente a la campiña y corren 
entre medio de la vivaz vegetación, frecuentemente 
constreñidas por la maleza que medra a ambos costa- 
dos. Una que otra casita con techumbre de palma se 
yergue a trechos, como en un reto a los follajes. Mien- 
tras mayor es el trajín por estas veredas que quieren 
ser calles, más blando es su piso y la capa de arena 
que lo forma se hace menos firme y gana en espesor. 
Qué mucho si hasta las calles de más adentro son lo 
mismo, sólo que más holgadas y, mal que bien, provis 
tas de tiras enladrilladas junto a lo edificado. 

Tal cual lo puntualizó el gobernador español, sólo 
en el marco de la plaza mayor y hasta dos o tres cua- 
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dras de ella la edificación es contigua. Más allá ralea 
pintorescamente. 

Espacios o fundos vacíos los separan o, para decir- 
lo con la ambigiiedad que corresponde a la realidad, los 
entrelaza sin unirlos. Limitados de la vía pública por 
setos vivos o por cercas de “astillas” de palma, tales 
fondos si bien libres de muros y de techos, no lo están 
de vegetación. En su recinto medran regaladamente 
árboles y arbustos de la flora nativa, cuyos gajos y ra- 
majes asoman a veces a la calle por encima de las cer- 
cas y los setos vivos. 

Más. adentro se prolongan en verdaderas florestas, 
juntándose unos con otros, libres de vallas y de linde- 
ros convencionales, y empalmando con los trasfondos 
de los patios caseros. 

En estos pasajes sombreados y dichosamente apar- 
tados alzan su modesta pero pintoresca traza varias ca- 
sitas, o más bien cabañas, habitadas por familias de 
cortos menesteres pero avispados procederes. Los 
atajos que van de unas a otras y los que salen afuera 
forman allí una especie de amable laberinto. 

Corre el rumor de que en horas de la tarde, y prin- 
cipalmente cuando ésta declina, tal o cual jovenzuelo 
echa a discurrir por aquellos atajos, como llevado de 
gratas animaciones. Y los sabidos en gallardías juve- 
niles dan en asegurar que el discurrimiento concluye 
en algunas de las casitas discretamente desparramadas 
por ahí. 

Las casas de más adentro tienen todas un espacio- 
so corredor que da a la calle cuya techumbre es sos- 
tenida por recios pilares de madera convenientemen- 
te labrados. Por su interior circulan calmosamente los 
vecinos, a cubierto de la canícula solar o, en su caso, 
de la lluvia veraniega que se presipita en cualquier mo- 
mento. De tal suerte es el espíritu de convivencia en- 
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tre ellos y en tal grado de sociabilidad viven, que to- 
dos parecen ser miembros de una misma familia o por 
lo menos íntimos amigos. El encuentro bajo los corre- 
dores da pie a la detención de la marcha y al coloquio 
amable de los encontradizos. 

Lo propio sucede con los que discurren en las es- 
paciosas calzadas. Ruedan los carretones por el blan- 
do piso, al tardo paso de los bueyes, y quienes lo con- 
ducen no parecen llevar mucha prisa. Deteniéndose 
aquí y allá hablan entre sí a grito pelado o saludan al 
que va por las aceras con la llaneza y la confianza del 
campesino. 

Con una población de hasta diez mil personas, de 
las que más de la mitad son mujeres, un ambiente que 
de tranquilo va a pastoril y un estado de amena media- 
nía en cuanto respecta a bienes de fortuna, esta ciudad 
ha cambiado de norma, sin cambiar de vida. Si hasta 
ha muy pocos años vivía conforme a los dictados rea- 
les, no ha necesitado de mucho para acomodarse a los 
modos de vida republicana. Ayer era mandada por un 
personero del rey, hoy es por un prefecto, y en vez del 
viejo cabildo subsistente desde los tiempos de Ñuflo, 
su fundador, hoy tiene una corporación municipal que 
es sustancialmente la misma. 

La calle de la Misericordia, así denominada por el 
hecho de pasar por delante del templo de ese nombre, 
corta en ángulo recto a la del Rey que corre hacia el 
naciente desde la esquina donde está emplazada la rui- 
nosa catedral diocesana. Es calle de las más compac- 
tamente edificadas y por tanto más pobladas, aparte 
de ser una de las más amplias y de más recto trazado. 
Sobre la dicha esquina se levanta una amplia casona 
cuya construcción data de las últimas décadas del si- 
glo XVIII. 
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Es de una sola planta, como todas las de esta ciu- 
dad que uno de sus gobernadores españoles calificó 
por ello de improvisada. Y también, como todas, tiene 
sobre la calle un amplio soportal que sirve de sombra- 
jo en las horas en que el sol aprieta, de cobijo cuando 
llueve y de recibidero y mirador de las gentes que la 
habitan. El holgado portón siempre abierto de par en 
par da acceso a un corto zaguán en cuyo fondo se di- 
visa el espacioso patio enmarcado por soportales aná- 
logos a los de la calle. 

A ambos lados del portón se perfilan las dos habi- 
taciones que llevan consigo la principalidad de la casa, 
cada una de ellas con sus respectivas puertas a la ca- 
lle. La una es la sala de las reuniones sociales y de la 
celebración de los acontecimientos familiares. La otra, 
la tienda, donde se exhiben para la venta los productos 
de Rincón de Asusaquí, desde café en grano hasta azú- 
car en hormas. 

En el interior, sobre los cuatro frentes del patio que 
preside desde su centro el brocal del aljibe, se encuen- 
tran airosos los cuartos de vivienda, dormitorios, co- 
medor, taller de costura, despensa y lo demás. En el 
“canchón” de más adentro están las habitaciones de 
la gente de servicio o sea el “camkerío” del dicho de 
patrones, y la leñera y el pesebre. 

Tal es la casa donde don Juan Bautista ha instalado 
a su esposa y a su hijo. Era en parte suya, como de sus 
hermanos, por corresponder al patrimonio legado por 
don Juan Pío, que la construyó desde los cimientos. 

El niño nacido en el Rincón de Asusaquí fue bauti- 
zado en la parroquia del Sagrario por el penitenciario 
del coro catedralicio don Gabriel del Rivero con el nom- 
bre de Tristán, algo raro para la época. Aunque deli- 
cado desde el nacimiento y propenso a achaques y do- 
lamas, ha ido creciendo sin mayores contratiempos, 
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gracias a los cuidados y los desvelos de doña María 
Manuela. 

Don Juan Bautista reside lo más del año en el “es- 
tablecimiento”, siempre dado a las faenas de labrador 
y granjero. Pero viene con frecuencia a la ciudad, per- 


* maneciendo en ella hasta varias semanas. 


Seis años ha cumplido el pequeño Tristán cuando 
la madre trae a la casa a don Bernabé Simonés, un buen 
hombre que oficia de plumario en la curia diocesana y 
ocupa el resto de su tiempo en enseñar las primeras 
letras a los niños de familias pudientes. Poco es lo que 
percibe por este señalado servicio: Unas cuantas mo- 
nedas y algunas especies para el mantenimiento dia- 
rio. 

Tras de la última misa que diariamente se celebra 
en la Catedral, don Bernabé entra en la mansión de los 
Roca con creciente uso de llaneza. Lee en la cartilla, 
deletreando y silabeando con el consabido tonillo, se- 
guido por la voz del infante que lo repite todo escrupu- 
losamente. El repaso se alarga por minutos dentro de 
un apacible marco de silencio. Cuando éste ha con- 
cluido don Berna escribe con trazo firme un renglón 
en la raya superior de la carleta que le presenta al ni- 
ño, recomendando a éste que reproduzca en los ren- 
glones siguientes lo escrito por él. Como esto último 
señala el fin de la lección diaria, se encasqueta el som- 
brero y previo un rendido “buen día nos dé Dios”, sale 
de la estancia a paso menudo. 

Día llega en que el buen pendolista anuncia a do- 
ña María Manuela que el niño Tristán lee ya regular- 
mente y palotea con soltura. Por consecuencia, sostie- 
ne gravemente, nada tiene ya que aprender de él. Que 
conviene en la circunstancia llevarle a la escuela ele- 
mental para recibir lecciones de mayor sustancia, que 
sólo allí pueden ser dadas. 
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Así lo entiende también la mamá, y la determina- 
ción se toma sobre tablas. 

Es corto el paso de Tristancillo por la escuela, por- 
que estando en ella el desarrollo de sus facultades men- 
tales le hace sobresalir de entre sus condiscípulos y 
deja ver que se halla capacitado para ingresar al curso 
de humanidades. 

Por esos años en que la cuarta década del siglo to- 
ca a su fin, el colegio llamado de Ciencias y Artes goza 
de crédito por la solidez de sus estudios y la reputa- 
ción de su plantilla de profesores. Es algo más que un 
colegio de enseñanza media, pues en sus aulas, apar- 
te de humanidades se dictan también materias que co- 
rresponden a la enseñanza superior: Derecho Natural, 
Jurisprudencia, Teología Dogmática. 

Lo dirige por entonces con el título de Rector D. 
Francisco de Paula de Velasco, doctor en derecho por 
la Universidad de Chuquisaca, y son profesores entre 
otros varios el abogado Carmelo María del Rivero y el! 
sacerdote D, Manuel Mariano Justiniano. Dicta el cur- 
so de gramática y letras D. Juan de la Cruz Montero, 
y el de Francés e Inglés el Médico D. Enrique Comber, 
“natural de Alsacia en el reino de Francia”. 

Funciona el colegio en el viejo edificio que fue 
convento de la compañía de Jesús hasta el año de su 
expulsión por mandato del rey. Tal edificio se halla em- 
plazado en el ángulo noroeste de la plaza mayor, a con- 
tinuación del viejo templo construido por los Jesuitas, 
que a la sazón es asiento de parroquia con el nombre 
y título de El Sagrario. 

Todos los días, a poco de rayar el sol. Tristancillo, 
puntual alumno del colegio, acude al viejo edificio je- 
suítico que conserva aún mucho de convento. No bien 
ingresado a los interiores, el ministro de estudios se 
hace cargo de los educandos, dejando ver que se com- 


LA ONDULANTE VIDA DE TRISTAN ROCA 21 


porta con estrecho ajuste a las normas disciplinarias 
vigentes. Tras de haberles hecho formar por grupos, 
según los cursos a que pertenecen, les conduce a las 
aulas respectivas canturreando acompasadamente 
aquello de Jam lucis orto sidereus. 

Ya en el aula, el profesor de la asignatura corres- 
pondiente espera a los mozuelos con aire de gravedad 
y la oración dominical en los labios. Sigue la lección 
gue es recitada por él “sin prisa pero sin pausa” y ha 
menester ser repetida a continuación por el educando 
en la forma más fiel que le sea posible. 

No hay descanso entre una clase y otra, como no 
sea el de los minutos que corren durante el nuevo pa- 
ter noster al comenzar el dictado de la nueva lección. 

Así pasan las horas hasta que el sol se ha empina- 
do ya sobre el cielo y en el ambiente se deja sentir la 
acariciante tibieza que precede al medio día. Suena 
entonces la campanilla que el bedel sacude discurrien- 
do calmosamente por los corredores, al tiempo que las 
campanas del Sagrario llaman a los fieles a la misa de 
diez. 

Tristancillo abandona el Colegio, al igual que sus 
compañeros, y va directamente a casa, pues se acerca 
la hora del almuerzo que según la vieja costumbre se 
toma a las once y no después. A las doce debe estar 
nuevamente en el Colegio para seguir el turno de la 
tarde. 

El vástago de los Roca ha aprobado ventajosamen- 
te los exámenes correspondientes a la quinta clase, 
según es la nominación ordinal de la época, y está ha- 
bilitado para matricularse en la cuarta. Tiene por de- 
lante tres dichosos meses de vacaciones, que a suge- 
rencia de Doña María Manuela tiene pensado ir a pa- 
sarlas en el campo, al lado de su padre. Pero el con- 
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sejero y guía espiritual de la casa, el padre Juan José 
Lairana, ha decidido otra cosa. 

Un día de esos, apenas pasados los exámenes, se 
le dio por probar al mozuelo en la materia de su espe- 
cialidad y afición: la lengua latina. Entrando de llano y 
plano en el Epitome Historiae Sacrae de los iniciantes, 
abre al azar las hojas del librillo empastado en perga- 
mino: Ahí está la torva pregunta con que Yavé increpa 
a Adán, después del pecado: 

—... nisi quia comedisti fructum vetitum? 

Y advirtiendo que el mancebo no responde al ins- 
tante, el magister se apresura a hacerlo por él: 

—Mulier quan dedisti mihi sociam, porrexit frue- 
tum istum, ut ederem. 

Reflexiona luego, endulzando el semblante, y noti- 
fica: 

—Veo que no estás bien en la lengua magna. Des- 
de mañana a esta misma hora irás a estudiarla en casa. 

Por aquel entonces el aprendizaje del latín se ha- 
lla en Santa Cruz tanto o más difundido que en otras 
ciudades del país, inclusive la docta Charcas. Sobre la 
particularidad habrá de referirse años más tarde el 
Príncipe de las Letras Bolivianas diciendo: “Afuera del 
Colegio de Ciencias, con sus seis años de asignaturas 
perfectamente bien enlatinadas, había cuatro estudios 
de latín a secas en la ciudad... No faltaba algún canó- 
nigo que también lo enseñaba bajo el corredor a una 
docena de señoritas patricios”. 

La casa del prebendado Lairana se halla situada en 
la calle del Arenal. Todos los días, a empezar de aquel 
en que fue sumariamente juzgado y reprobado sobre el 
Epítome Historiae Sacrae, el hijo del hacendado de Asu- 
saquí tiene que ir allí apenas concluyen las clases del 
Colegio de Ciencias y Artes. 
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Sin haber llegado aún el verano las últimas sema- 
nas de primavera se presentan como en mitad de 
aquél, rutilantes, ardientes y galbanosas. La calidez 
flota por encima de la ciudad como un velo invisible. 
El aire recalentado lude el suelo arenoso de las calles 
fingiendo a la distancia un ondear de cristales ¡luso- 
rios. 

El porche interior de la casa del padre Lairana ori- 
llea un patio espacioso provisto y adornado de plantas 
frutales cuyo tiempo de dádivas es precisamente el de 
los últimos días de primavera: Ambaibos, papayas, 
achachairúes. El tenue soplo de brisa que apenas si 
mueve las hojas, tiene el poder de llevar por lo bajo el 
aroma de las frutas maduras. 

Ocho o diez mancebos como Tristán se agrupan 
bajo el porche, sentados en sólidas bancas de madera 
con asiento de vaquera. Su merced el prebendado se 
pasea por entre ellos hilvanando declinaciones o des- 
granando conjugaciones en la lengua del Lacio. A ve- 
ces se detiene delante de una mesa sobre cuyo table- 
ro reposan entre abiertos los textos del Epítome, de 
Cornelio Népote y de Nebrija. 

El padre Lairana sabe mucho de lo que enseña y, lo 
que vale más, sabe enseñar, Para explicar usa de tér- 
minos triviales, cuando no familiares y de preferencia 
los menos graves y más significativos. Matiza lo que 
explana o elucida con dichos sabrosos o entretenidos 
y a las veces con anécdotas tomadas de la experiencia 
popular. 

La amenidad lleva a la facilidad y así el aprendizaje 
es obvio. Cuando toca que el magister interrogue to- 
dos los jóvenes discípulos repiten la lección a gusto 
del interrogante. Tristancillo ha llegado a tomar afi- 
ción a la lengua de Virgilio y del Misal Romano. 
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A curso recibido en aquellas memorables vacacio- 
nes seguirá otro igual en el año ulterior, simultánea- 
mente con el de la cuarta clase en el colegio de Cien- 
cias y Artes. Y así hasta dar en el bachillerato, el año 
1844, al tiempo en que el prefecto General Fermín Ri- 
vero encabeza una expedición a la lejana frontera con 
el Brasil. Participa en esta expedición como capitán 
de guardias nacionales un hermano menor de Doña Ma- 
ría Manuela, llamado José Francisco, quien, víctima de 
fiebres, habría de rendir la existencia en el apartado 
lugar de Las Petas. 


3 
VER, SENTIR, SOÑAR 


Declina el mes de Enero de 1846 cuando el joven 
Tristán Roca llega a la capital de la República para ma- 
tricularse en los estudios de abogacía. El viaje entre 
la ciudad natal y la de los afamados claustros universi- 
tarios, largo y fatigoso de suyo, lo.ha sido más en aque- 
lla ocasión por haberse cubierto en los días más llu- 
viosos del año. Desde el dejar la planicie para escalar 
y atravesar la cordillera todo ha sido recibir chubascos 
repentinos, vadear ríos hinchados por el caudal llovedi 
zo o chapotear sobre imprevistos barrizales. 

Dura la experiencia para el mancebo que sale por 
primera vez de casa para emprender viaje de larga dis- 
tancia, jinete en mulo redomón o en caballo de corta 
alzada. Dura pero aleccionadora, pues le enseña pai- 
sajes de la patria que necesita ver y recorrer para ad- 
quirir de ellos una imagen sensible. 

Dieciseis años ha que, a mérito de ley expresa, la 
ciudad letrada lleva la denominación de Sucre, como 
querían los creadores de la nacionalidad, y ha sido de- 
clarada capital oficial de la nación. Como si apenas 
hubiesen transcurrido los años, poco es el cambio que 
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ha experimentado desde que dejó de ser asiento de la 
audiencia y capital de la provincia colonial de los Char- 
cas. Las mismas señoriales edificaciones encuadran 
el ancho espacio abierto de la plaza mayor y por la vie- 
ja tira de baldosas que recubre las calles circulan los 
vecinos con la misma tiesura y la misma ceremoniosa 
flema de años antes. El mismo, acaso con alguna leve 
diferencia, es el aspecto recogido que muestra y el ai- 
re entre conventual y académico que flota, por así de- 
cirlo, entre el pasado y el presente. 

Todo aproximadamente lo mismo salvo que el su- 
premo gobernante a quien se debe veneración y res- 
peto no es ya el rey de la lejana España, sino el ciuda- 
dano presidente de la república que gobierna en nom- 
bre del pueblo. Este, a la sazón, manda y ordena des- 
de La Paz, la ciudad norteña de las muchas posibili- 
dades. 

El joven Tristán, apenas llegado, y no repuesto aún 
de las molestias del viaje, ha entrado en diligencias pa- 
ra matricularse en la Facultad de Derecho. Consegui- 
da la matrícula, instala su modesta residencia de estu- 
diante en una casa del barrio de Curipata, contigua al 
tambo de este nombre que habrá más tarde de adquirir 
celebridad por más de una razón. 

No conoce a nadie y no son muchos los medios de 
que dispone para adquirir amistades y alguna favorable 
notoriedad. Como él mismo habrá de contarlo después 
en páginas íntimas escritas de su mano, durante las 
primeras semanas de su nueva vida sólo se ocupa de 
asistir a clases y leer cuanto papel impreso cae en sus 
manos. Huraño de temperamento y de otra parte tími- 
do, nada hace para tener amigos. Prefiere la soledad, 
que es forma de alternar consigo mismo y procurarse 
la distracción dentro del propio ser. 
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Una indefinible melancolía, a modo de latente atri- 
ción interna, ha empezado por aquellos días, a opri- 
mirle el espíritu. El la atribuye a la ausencia de los se- 
res queridos y al áspero acomodo de su ser a la nueva 
vida que lleva. Pero advierte asimismo que esa melan- 
colía, por obra de extraña alquimia, se transforma en 
solaz al ser libremente consentida y merecer la asis- 
tencia de la imaginación y el sentimiento. Tanta mayor 
razón para retraerse y procurar el apartamiento. 

Los jóvenes iniciantes en el estudio de las leyes, 
gente toda en flor de la edad y por ende francos y ex- 
pansivos, han tomado interés por aquél condiscípulo 
de tan buenas prendas físicas y tan raro en el compor- 
tamiento. Uno de ellos sobre todo: El chuquisaqueño 
Diego Felipe Lira, mozo de despierta inteligencia y fi- 
nos modales, a quién habrá de recordar más tarde 
afectuosamente. Con éste accede a salir alguna vez 
para dar un paseo por los lugares de la campiña veci- 
na que por entonces está a la moda recorrer: el pradi- 
llo de Mesa Verde y la calzada de Kara-Puncu. 

Los estudios de Derecho se hallan regidos por la 
ley orgánica de universidades que el ministro Frías ha 
elaborado y el presidente Ballivián acaba de promul- 
gar. Todo ingresante habrá de pasar por una prueba 
de suficiencia que versa sobre las materias de ense- 
ñanza media e incluye la meticulosa traducción de un 
texto latino. Como en los días del dominio español, la 
pontificia universidad de San Francisco Javier es re- 
nombrada por la dureza de los exámenes que exige. El 
joven Tristán sale airoso de ellos y así prevenido pue- 
de ya ingresar al recinto académico. 

Los estudios no son, a la verdad, pesados ni reina 
la estrictez en las aulas. Estas sólo se abren a ciertas 
horas del día y la asistencia a clases cuenta con libera- 
lidades. Los profesores dictan sus asignaturas en lar- 
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gas como ininterrumpidas pláticas que soslayan gra- 
vemente la interlocución. Al final del dictado señalan 
con adusta seriedad la parte de la proposición tratada, 
que los alumnos deben reproducir en la clase próxima 
y es desde ese momento conocida con la designación 
de picata. 

Transcurre así el primer año de estudios que com- 
puta el estudiante con la cuenta del tiempo que lleva 
lejos de la ciudad natal y de los seres queridos. Una 
carta escrita por don Juan Bautista le hace saber la de- 
cisión que ha tomado de que el hijo permanezca en la 
ciudad letrada, a fin. de empalmar los estudios venci- 
dos con los que vendrán al año siguiente. El buen ha- 
cendado de Asusaquí repite en su carta los latines del 
padre Lairana que respectan a la docta y universitaria 
ciudad, llamándola sedes sapientiae, en lengua del La- 
cio. 

En aquel lapso libre de obligaciones académicas 
Tristán intima con su conterráneo Santiago Vaca Guz- 
mán, a quien conoce desde los días de su llegada a Su- 
cre y es grande amigo de Diego Felipe Lira, el condis- 
cípulo predilecto. Con algunos años mayor que él, vi- 
no de la tierra natal para cursar la abogacía, y los hizo 
todos hasta llegar a la licenciatura. Pero no ha pasado 
de ésta, a pesar de su talento natural, su cultura nada 
común y su pasión por el estudio. Su vocación es la 
del educador y siguiéndola con buen ánimo se desem- 
peña a al sazón como maestro de primeras letras en 
una escuela pública. La ocupación no le aparta del cul- 
tivo de las letras, para el que tiene felices disposicio- 
nes y le ha dado ya una cierta nombradía local. Un 
tiempo más y habrá dado a la estampa curiosos como 
bien meditados textos de primera enseñanza, aparte 
de los versos publicados en “La Opinión”, el vocero de 
las clases letradas de la capital. 
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La ciudad de los Charcas mantiene desde los tiem- 
pos del rey una notable tradición cultural. O, para de- 
cirlo con más explicitud, aquello de sedes sapientiae, 
ponderado por el sacerdote de los latines al aire libre, 
tiene mucho de verdad, juzgado el hecho con criterio 
de simplicidad. No falta quien con alguna inocente hi- 
pérbole asigna a aquella el título de “la Atenas de Bo- 
livia”. Y algo de ello hay entre lo escogido de su po- 
blación. Se repasa las ciencias con singular animación, 
el cultivo de las buenas letras es cosa frecuente y las 
bellas artes tiene fervorosos practicantes. 

Por aquellos años del medio siglo inminente ha apa- 
recido una nueva generación de escritores y poetas, la 
segunda de su género desde que entró la República. 
Casi todos ellos integran el grupo llamado “Sociedad 
Literaria”, al uso de la época. Sin ser precisamente el 
Jefe, hace las veces de guía y monitor Luis Pablo Ros- 
quellas, un Brummell a escala reducida, que toca el 
piano y el violín, canta con voz delicada, compone bo- 
nitos versos y acaba de lucir la apolínea figura ante el 
tribunal de alzadas, en el examen de suficiencia para 
recibirse de abogado. 

Tras de él viene su hermano menor Ramón, igual 
artífice de versos, y seguidamente Sebastían Dalence, 
que gusta de los relatos embrollados; Belisario Loza, 
un elegante prosista que es a la vez versificador de los 
finos y se le da por recoger narraciones de la memoria 
popular, y Ricardo Mujía, Benedicto Medinaceli y Pedro 
José Zilveti, tempranamente celebrados por su versa- 
ción en la ciencia del Derecho. Y asimismo Celso Re- 
yes, venido de los lados de *la frontera” con el magín 
repleto de ilusiones y la carpeta llena de papeles en 
que hay escritos versos de toda laya. Finalmente Va- 
ca Guzmán, el joven maestro de primeras letras, a 
quien sus comaradas apodan de “Vaquita”. 
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Tristán Roca, llevado por su amigo el joven maestro, 
asiste a las reuniones de la “Sociedad Literaria” que 
se efectúan en casa de los Rosquellas. Suelen éstas 
tener prolongación en el fonducho del gallego Castro, 
situado en la plazuela de San Agustín. Se habla allí de 
literatura y principalmente de poesía. Luis Pablo de- 
clama y canta endechas que él mismo ha compuesto. 
Celso Reyes lee las cuartillas que extrae de la faltri- 
quera a la menor insinuación del corro, y Dalence hace 
sumaria relación de las dos o tres novelas de intriga 
que dice estar escribiendo al mismo tiempo. 

El escuchar versos cadenciosos y melodiosamente 
entonados y el percibir a través de ellos el sentimien- 
to y la emoción que parece haberlos infundido, produ- 
ce en el joven estudiante una sensación de inquietud 
y vivacidad exultantes. Se siente como llamado a hacer 
otros iguales y asistido por el sentimiento que inspira 
y la pasión que crea. Una voz interior le dice que sí, 
puede hacerlo. En realidad ya lo ha intentado alguna 
vez, cuando no había salido aún de la ciudad natal. Una 
donosa mozuela viviente en la calle de Tres Ventanas, 
a quién encontraba diariamente a su paso, fue la feliz 
inspiradora. La trova o lo que fuese, no le salió mal 
del todo, y hasta gustó a un condiscípulo que fue por 
entonces su único lector. 

Hoy es diferente, aunque en sus adentros siente 
soplar el mismo vientecillo que acaricia e impele. Mas 
no se trata de requebrar a una moza y declararle afec- 
tos tímidos. Lo que pugna por salirle en términos de 
palabra rimada es un clamor de vida, una expresión de 
su yo sensible y colmado de ansiedades inefables. Pe- 
ro carece de vigor para remontarse a las alturas y, co- 
mo los seboís de la llanura natal, tiene el canto débil y 
no pasa de la discreta eminencia de las ramas de un 
árbol. 
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Surgen así los endecasílabos de la composición ro- 
mántica intitulada Mi ansiedad, fechada en noviembre 
de 1847: 


Siento en el corazón ansia de amores, 
quiero volar en alas del ensueño, 
embriagarme de luces y colores 

y ver grande lo que otros ven pequeño. 


Pese a ser la floración primeriza de su vergel líri- 
co, el poeta la mantendrá encerrada de por vida en un 
cuaderno de Memorias. 

Noviembre de 1847. El presidente Ballivián que em- 
pezó a gobernar bajo el signo de la espada vencedora 
de Ingavi, yace a la sazón desvaído y maltrecho. Las 
sediciones y los golpes de cuartel se suceden continua- 
mente, y develarlos cuesta trabajo y sacrificio de vi- 
das. Como si quisieran correr parajes con los del Nor- 
te, los pueblos del Sud se han alzado en su contra y 
retándole al campo de batalla. Ballivián acude en per- 
sona a batirlos, llevando en su compañía al argentino 
Mitre, llamado más tarde a ser personaje de celebridad 
continental. 

El denuedo y la pericia del ¡lustre emigrado porte- 
ño, que es comandante de la artillería en el ejército de 
Ballivián, contribuyen con mucho a la derrota de los in- 
surrectos, en los campos de La Lava y de Vitichi. Pues- 
tos aquéllos en fuga y vuelta la normalidad al país, si- 
quiera sea temporalmente, el presidente viene a la ca- 
pital como en visita de ceremonia, siempre en la com- 
pañía del comandante Mitre. El pueblo acude a recibir 
a su primer mandatario todavía merecedor de lauros, 
con los estudiantes de la universidad en primera línea. 

Conforme a disposiciones a su tiempo acordadas, 
días después los estudiantes de leyes entran en la 
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prueba de fin de curso. Mitre se halla entre los prime- 
ros invitados a ella y se presenta puntualmente, ves- 
tido de paisano. Roca, que ha pasado bien de la prue- 
ba, obteniendo la calificación de “sobresaliente”, re- 
cibe en aquella ocasión el premio simbólico de orde- 
nanza. El invitado argentino le congratula con visibles 
muestras de cordialidad, estrechándole entre los bra- 
zos. El joven jurista tendrá para recordar honrosamen- 
te este abrazo del más tarde gran hombre. Y duran- 
te los días en que éste permanece en Sucre las entre- 
vistas se repiten largamente. 

A la vuelta de dicienueve años estará de nuevo 
cerca de él, bien que teniendo de por medio una mu- 
ralla de bayonetas. El conocimiento de aquel hecho del 
pasado no habrá de serle favorable. 

La recién iniciada amistad con el simpático militar 
argentino concluye bruscamente al término de pocos 
días. El presidente Ballivián ha sido informado de que 
en La Paz el batallón 10 de infantería ha “defecciona- 
do” y pronunciándose en favor del levantisco Belzu. La 
situación es grave en la ciudad del Altiplano y para con- 
jurarla Ballivián toma sus providencias. La primera es 
mandar a un hombre de toda su confianza como Mitre 
para que asuma allí las funciones de comandante ge- 
neral. 

Pero las cosas se han puesto de tal modo en contra 
del vencedor de Ingavi, que ni Mitre ni nadie puede 
cambiarlas. Ballivián decide entonces resignar el man- 
do y lo hace en la persona del general Eusebio Guillar- 
te. Los rebeldes de La Paz se niegan a aceptar a éste, 
sino que reunidos en tumulto proclaman al general Jo- 
sé Miguel de Velasco como presidente y al bienamado 
Belzu como jefe superior de los Departamentos del 
Norte. 
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Velasco, caudillo de los pueblos del Sud, va a la 
ciudad del Norte para asumir la presidencia y nombra 
a Belzu su ministro de la guerra y confía el de la gober- 
nación al inteligente pero tornadizo doctor de Charcas 
don Casimiro Olañeta. Hechas las primeras diligencias 
de gestión presidencial emprende viaje al Sud y con- 
cluye por instalarse en Sucre, quiéranlo o no lo quie- 
ran las gentes del Norte. 

El congreso reunido en Sucre lo nombra presiden- 
te provisorio. La paz y el orden parecen decididamen- 
te impuestos en la República, Pero en la sombra de los 
despachos oficiales los ministros Olañeta y Belzu ca- 
bildean, intrigan y conspiran el uno contra el otro por 
la privanza exclusiva del presidente y, si la circunstan- 
cia lo exige, para poner a éste de lado. 

Al fin el de la guerra, menos precavido que el de 
la gobernación y menos ducho en el arte de contenerse 
y solapar ambiciones, emboca en el lance de librarse 
de ataduras oficiales, largándose espectacularmente 
de la capital. 

En Oruro le esperan sus amigos con un batallón 
puesto en pie de guerra, mientras los de La Paz apre- 
vienen otros para sumarse a la campaña. Los del Nor- 
te saben hacer bien las cosas cuando de sus fueros se 
trata. 

El jurista Roca observa destempladamente el giro 
que han tomado los acontecimientos y le conmueve el 
brío con que los de Velasco se alistan para pelear con 
los de Belzu. La mayoría de sus camaradas de estudio 
simpatizan con el primero, y él con tanta mayor razón, 
por punto de paisanaje. Varios se han dado de alta en 
el ejército con la calidad de caballeros cadetes. 

Se sabe de fijo que los del Norte han emprendido 
ya la campaña y de un día a otro pueden cargar sobre 
la togada capital. Corre el rumor de que Velasco ha 
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decidido no exponerla a los albures del combate y se 
dispone a esperar a aquéllos en cierto arrugado paraje 
de más adentro. 

Tristán ha recibido en esos días una carta de su 
madre que le llama premiosamente. Abrigando amar- 
gos presentimientos se alista para el viaje. Con ayuda 
de la suerte encuentra un arriero paisano que le con- 
duce a las volandas por valles y serranías y le hace lle- 
gar a Santa Cruz en sólo ocho días de caminata. 

Una tristísima novedad le espera en casa. El bue- 
no y laborioso de don Juan Bautista ha muerto tras de 
penosa enfermedad, dejando punto menos que abando- 
nada la hacienda de Asusaquí. Ahí están sin saber qué 
hacer en adelante sus hermanos menores Angel, Ma- 
ría Griselda y Martina. Angel es ya un mozo de veinte 
años, de buena estampa y recia complexión, que se ha 
criado en la ejemplarizadora escuela del padre. Las 
dos niñas andan por los albores de la inocente adoles- 
cencia. 

Doña Manuelita, en cuya faz la carga de los años 
empieza a dejarse advertir, entera al hijo estudiante 
de que la situación de la familia no es bonancible. Lo 
que produce el “establecimiento” apenas si alcanza 
para cubrir los gastos de la casa de la ciudad. Escasas 
cosechas y otras adversidades han reducido el patri- 
monio y hay deudas diferidas desde en vida del padre, 
que comprometen el buen nombre de la familia. 

Delante de la atribulada mamá, Tristán toma la re- 
solución heroica que cabe en la circunstancia. Dejará 
los estudios de derecho para atender personalmente 
los trabajos agrícolas de Asusaquí y procurar de ese 
modo el mantenimiento decente de la casa. Tendrá que 
someterse a la vida dura del campesino por algún tiem- 
po. Está a punto de empezar en ello cuando Angel le 
notifica de que toca a él, más sabedor de campo que 
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el hermano literato, asumir aquella comprometida fae- 
na. Atenta a a realidad de las cosas, no hay discusión 
posible. 

Por dichosa coincidencia, se halla en esos días va- 
cante la cátedra de letras de la 1? y 2: clases del Cole- 
gio de Ciencias que por entonces dirige D. Juan de la 
Cruz Montero. Tristán postula a ellas y tiene la suerte 
de ser favorecido con la designación. 


4 
LOS AMANTES DE MINERVA 


Cuatro años después de lo últimamente referido el 
abogado Tristán Roca vuelve a la tierra natal, decidido 
a fijar residencia en ella y ejercer la profesión que la 
universidad de Charcas acaba de otorgarle. La estan- 
cia de la casa paterna que ha servido hasta no ha mu- 
cho para el expendio de lo que produce el “estableci- 
miento” de Asusaquí es rápidamente adaptada para bu- 
fete, bajo la dirección de Manuelita que goza en hacer- 
lo. A la mesa de torneados soportes que hace las ve- 
ces de escritorio, flanquea discretamente un viejo ar- 
mario familiar destinado a servir de estante. En él co- 
loca el flamante legista los códigos, las colecciones de 
leyes y los voluminosos tratados de Derecho que con- 
sigo ha traído. Pero coloca también los menos volumi- 
nosos y más vistosos libros que son de su particular 
afición y, por lo que se advierte en sus ornados lomos, 
merecen un manejo más frecuente que aquellos otros. 

La situación de la familia, sin ser premiosa, no es 
bonancible. Si bien los esfuerzos de Angel libraron a 
Asusaquí de censos y recaudos y a doña Manuela de 
dificultades, no consiguieron hacer que pudiese rendir 
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lo que rendía en vida de su padre. Lo poco que renta 
al presente no alcanza sino para cubrir los gastos de 
más inmediata urgencia de la casa. Griselda está com- 
prometida con un joven hacendado de Portachuelo y 
Angel, anda haciendo economías para casarse con una 
damita de linaje y distinción: Delfina Alvarez de Soto- 
mayor. 

Tristán tendrá, pues, que trabajar en el bufete pa- 
ra vivir decorosamente, aunque ello no sea de su mu- 
cho agrado. Y tiene que empezar como empiezan la 
mayoría de los profesionales novatos: yendo personal- 
mente en pos de los primeros clientes y valiéndose de 
pudientes y de padrinos. 

No le cuesta ningún trabajo dar con éstos últimos. 
Los encuentra en casa, desde los días de su llegada. 
Larga y conspícua es la serie de los deudos y los que 
tienen relación con los Roca o con los Suárez por afi- 
nidad o por vieja amistad. Gran parte de ellos acude 
a visitarle, haciendo que ofrecerle desinteresados ser- 
vicios o manifestando que habrán de solicitar los de él. 

Uno es el propio prefecto del departamento, el ve- 
terano general Pérez de Urdininea, que ha servido a la 
patria desde sus albores y al presente, según se dice, 
yace en dorado confinamiento por ser persona no grata 
al presidente Belzu. Otro es su ilustrísima el obispo 
don Manuel Angel del Prado, grande amigo de doña Ma- 
nuela, a quien hace frecuente merced de sus finezas 
pastorales. Y con él la figura espigada y garbosa del 
párroco del Sagrario don Pedro Nolasco Alfaro, que 
cuando va por las calles lleva los enfaldos de manteo 
galanamente plegados sobre el antebrazo. 

Y ahí está asimismo el licitante de diezmos don Jo- 
sé Manuel Suárez, hermano de doña Manuela, y el mé- 
dico doctor Mardóñez y el comandante de armas Fabián 
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Hoyos, familiar y amigablemente conocido por el mote 
de Grillo. 

A la verdad por los tiempos que corren y en ciuda- 
des como ésta, de corto movimiento y reducidos me- 
nesteres, el oficio de abogado noes muy recurrido. Tal 
o cual diligencia de policía, algún requerimiento de pro- 
banzas y esta o la otra intervención en ajuste de con- 
tratos, es cuanto se presenta a la puerta de los dos 
únicos tribunales existentes en la ciudad: el juzgado 
de letras y el de partido. 

Un día de esos cae en sus manos algo que se deja 
ver es de sustancia. Un hacendado de la campiña se 
siente perjudicado por cierto vecino que ha *chaquea- 
do” en terrenos que él juzga muy suyos. El “doctorci- 
to” Roca acepta ser patrocinante de su causa en el li- 
tigio que se aproxima. Y tras de estudiar el caso cae 
en la amarga evidencia de que su cliente no tiene títu- 
lo alguno de dominio sobre las tierras reclamadas, co- 
mo tampoco lo tiene el poseedor discutido. Desde los 
idos tiempos del rey español no era indispensable re- 
cabar título para acreditar dominio sobre la tierra. La 
ocupación de ella y su consiguiente laboreo eran el tí- 
tulo mejor que podía obtenerse, y a tal título se atenían 
los agricultores por tácito convenio con fuerza de ley. 

La tradición de esta materia se conserva hasta los 
años en que Roca actúa, mal pese a los dictados de la 
República, que aspira a crear un orden de cosas jurídi- 
co. Pretende también, y en buena parte lo ha conse- 
guido, formar una nueva conciencia social, con regíme- 
nes y prácticas tomados de otros pueblos, a los que 
se reputa como más cultos y más avanzados. Pero es- 
ta Santa Cruz de la Sierra, tan apartada y, por ende, tan 
dueña de sí misma, sigue viviendo como en el pasado 
y su gente sigue observando las costumbres y las re- 
glas de treinta años antes o más. 
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La sociedad santacruceña es singular con respecto 
a las de los valles, las laderas y las montañas del res- 
to de Bolivia. Personas del estrato social conceptuado 
como más alto presumen de señorío y miran a los de- 
más con cierto aire de envanecimiento. Mas entre to- 
da la comunidad el trato es de amistad y dominan la 
llaneza y la confianza. Tanto es así que todos se tu- 
tean o se vosean más bien, para estar al término de uso 
corriente. 

Jenaro Dalenz Guarachi, un profesor universitario 
de La Paz, cayó en Santa Cruz en calidad de desterrado 
político. Al pasarle la nublada y estar de regreso en 
aquella ciudad, da la estampa un pequeño libro con el 
título de Santa Cruz de la Sierra o el Oriente de Bolivia. 
Enhebra en éste sus conocimientos y observaciones y 
emite sus juicios, sin colorear ninguno con la tinta del 
elogio. Y dice entre otras cosas: “Por causa de la ho- 
mogeneidad de su civilización y por la distribución ca- 
si igual de sus riquezas, el pueblo cruceño es más ap- 
to que ninguno otro de Bolivia para el gobierno republi- 
cano; en ninguna parte se halla más arraigado que allí 
el principio democrático. Por eso los cruceños son de 
carácter más independiente y aun altivos”. 

Cuenta después el catedrático paceño: “La civiliza- 
ción (sic) es inferior a la de La Paz, Sucre y Cochabam- 
ba, pero en revanche, como dicen los franceses, se ha- 
lla propaganda de un modo uniforme entre todas las 
clases de la sociedad; así que la hija del rico propieta- 
rio y la del pobre artesano hablan, visten, bailan y se 
recrean del mismo modo; tan espiritual y viva es la una 
como la otra. Esto mismo puede decirse del sexo fuer- 
te, el cual por otra parte, es muy inclinado al cultivo de 
las ciencias y de las letras”. 

Eso lo tiene probado Roca desde los años en que 
cursaba la enseñanza media. Lo confirma ahora cuan- 
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do departe con sus camaradas de generación, mozos 
todos nacidos en la década del veinte y varios de ellos 
cursantes de estudios en la universidad de Sucre. Los 
hay aficionados a las letras; uno tiene predilección por 
las matemáticas y otro por las especulaciones filosó- 
ficas. Los demás, sienten verdadera inclinación por 
las ciencias de la naturaleza, sustancialmente por la bo- 
tánica. Es la semilla que ha dejado y la escuela que 
ha formado el naturalista francés D'Orbigny, curioso y 
apasionado visitante de Santa Cruz en los primeros 
años de la década del treinta. Dice-de él René Moreno: 
“Sus libros botánicos y zoológicos y sus manuales de 
disector y dibujante quedaron en Santa Cruz el año 
1832. Algunos jóvenes cruceños se apoderaron de 
ellos con ardimiento. Bajo su dictado se entregaron a 
estudios prácticos de primera mano”. Y señala más 
adelante: “Tuvieron séquito y formaron escuela o si 
decimos un grupo de estudiosos muy entusiastas, que 
leían pacientes en la noche y observaban curiosos en 
el día”. 

De ese grupo son Esteban Rosas, Rafael Peña y el 
argentino Félix San Martin, emigrado durante las per- 
secuciones de Rosas. Nicomedes Antelo, acaso el de 
mayor talento entre ellos y el mejor dotado de prendas 
físicas y morales, discurre formalmente entre los bota- 
nistas, pero participa asimismo de las digresiones so- 
bre literatura y suele obsequiar a sus amigos con en- 
dechas amatorias que canta acompañándose con la 
guitarra. 

Literatos de afición, con buena cuenta de versos 
que hablan de la noche, del dolor metafísico y de las 
tribulaciones amorosas, o de solemnes y apretadas 
prosas enderezadas en varias direcciones son: Santos 
María y José León Justiniano, Angel Limpias y Manuel 
José Jiménez Aponte, el grupo toma la forma de ins- 
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titución colegiada. El dueño de casa sugiere la deno- 
minación que reputa adecuada: Amantes de Minerva. 
Tristán es elegido presidente. 

Los minervianos se reunen periódicamente de fijo 
e informalmente casi todos los días, o dicho más pro- 
piamente, las noches. En el primer caso llevan rela- 
ción escrita de lo hecho: “unas actas” que se conser- 
van aún. 

Como en la “Sociedad Literaria” de Sucre y en to- 
dos los cenáculos literarios de gente moza de esta o 
aquella parte del mundo, en las reuniones de los 
* Amantes de Minerva” se recita versos, se discute so- 
bre temas morales y se habla de política. En las no- 
ches cálidas de primavera y verano suelen concluir en 
paseos para tomar el fresco por fuera de lo más ceñi- 
do de las edificaciones, allí donde las calles se encuen- 
tran con la pampa o con las orillas de la floresta. Ocu- 
rre alguna vez que al hacer la ronda den pronto con 
una casa donde hay bureo con baile y trasiegos de lo 
pasado por alambique. 

Cierto día de comienzos de octubre de 1857 arri- 
ba a Santa Cruz procedente de Sucre, en donde acaba 
de vencer el último curso de derecho, el estudiante 
paisano Aquino Rodríguez. Trae como de última hora 
una noticia que, por conducto normal habría tardado en 
llegar treinta o cuarenta días. El presidente Córdova 
ha descendido del poder por obra de una revolución 
encabezada por el doctor José María Linares. 

La noticia causa revuelo entre los del grupo, aun- 
que no así entre el común de la población que poco, o 
nada entiende de estos lances, y ni quiere entender. 
Los más de aquellos, conocen por lo menos de oídas 
al insigne conspirador Linares y simpatizan-con. él. Pe- 
ña, Rivas, Rosas y Jiménez son de éstos. Antelo se 
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muestra como decididamente adverso y lo mismo el 
argentino. 

El'eminente acontecimiento hace entrar a Roca en 
hondas vacilaciones. Admira a Linares como a hom- 
bre superior en un mundo de mediocres. Lo admira por 
su saber, por su moral acrisolada y por su indeclinable 
actividad de conspirador, fuerza es creer que bien in- 
tencionada. Mas, del otro lado, Córdova es gobernante 
por voluntad del pueblo, pues fue ungido en elecciones. 
Y como gobernante, aunque nacido del belcismo, hubo 
de proceder como si no lo fuera, en punto a tolerancia 
política y respeto por la vida y la dignidad humana. 

Pesan por igual ambas circunstancias, tanto o más 
que los personajes que respectivamente las represen- 
tan y encauzan. Y si de algún lado se inclina la balan- 
za no ha de ser sino del que tiene la fuerza del dere- 
cho, es decir de la democracia. 

Tal piensa Tristán, como demócrata convencido que 
es, y de tal modo, que el pensamiento se apodera de 
su sensibilidad, como romántico que asimismo es. 

Igual piensan y sienten otros estudiosos del grupo: 
Miguel Angel y Adolfo. 

La disensión penetra en el cenáculo. Esteban Ro- 
sas es enemigo declarado del belcismo. Luchó valien- 
te y apasionadamente contra éste cuando estaba en el 
vértice del poder y él investía la representación de su 
pueblo ante el congreso de 1850, reunido en la capital. 
Los pocos diputados de la oposición —Mendoza de la 
Tapia, Evaristo Valle, Aniceto Arce, Burgoa, Castaños— 
presentaron un proyecto de ley tendiente a derogar la 
ley que imponía la suspensión general de las garantías 
constitucionales. Rosas se ofreció para leer el docu- 
mento en cierta borrascosa sesión camaral. El resulta- 
do de semejante osadía fue que los cinco proyectistas 
fueran a dar con sus huesos en la cárcel y luego en el 
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pestífero Guanay. A su decir Linares es el vengador 
de los desmanes y las tropelías del régimen que Cór- 
dova representaba. Todo hombre sensato, concluye 
con vehemencia, no puede menos de aprobar la caí- 
da del epígono del belcismo y apretar filas tras del 
doctor Linares, el triunfante caudillo de la civilidad. 

Pero ahí está Nicomedes Antelo, con su figura apo 
línea, su atrayente simpatía y la fluidez de su palabra. 
No ha sido ni es partidario de Belzu como tampoco lo 
es de Córdova, por ser éste quien es, sino por su cali- 
dad de ungido por el voto popular y, en consecuencia, 
mandatario por imperio de la democracia y de la ley. 
Puede que Linares-sea lo que dicen de él sus admira- 
dores y sus adeptos, pero dentro del juicio que se de- A 
bate no pasa de ser un delincuente, un violador de la 
santa democracia. 

Algún tiempo después y cuando ya esté en el exi- 
lio dará a la estampa un opúsculo con el sugerente tí- 
tulo de Un nuevo tigrón y con fraque. En éste ha de ra- 
tificar su posición adversa al recién encumbrado Lina- 
res, añadiendo los primores de su ingenío en especie 
de agudas pero elegantes mordacidades. 

Así, por imperio de los hechos acontecidos, la aca- 
demia de los amantes de Minerva viene eventualmen- 
te a transformarse en palestra de discusiones políti- 
cas. Por un tiempo, al menos, no se habla ya en ella 
de literatura y arte, ni se comenta el prólogo de Cron- 
well o las notas marginales de Los Bandos de Castilla. 
No aflige a Tristán la contingencia, sino que abre nue- 
vos horizontes a su pensar y a su sentir y, lo que es 
más curioso, le decide a adoptar posición en el orden 
de cosas que ha empezado a establecerse. Ñ 


5 
PRISION Y DESTIERRO 


El derrumbamiento del presidente Córdova y con- 
siguientemente la declinación de la poderosa facción 
belcista fue obra exclusiva de la tenacidad y el ánimo 
inquebrantable del caudillo civil José María Linares. 
La conspiración empezó como quien dice al día siguien- 
te de la llegada de Córdova a la presidencia y tuvo su 
punto culminante el día en que los pueblos del sud se 
pronunciaron por aquél y le aclamaron presidente de la 
nación, como antes habían hecho con el general Velas- 
co. El yerno y sucesor de Belzu se precipitó por la 
pendiente política abajo sin hallar asidero que le valie- 
se, hasta dar al fondo del barranco, que vino a ser la 
fortaleza de Oruro, en septiembre de 1857 Esta “for- 
taleza” fue entregada al caudillo del civilismo, como 
quien dice en bandeja de plata, por el que era su ami- 
go y secreto adicto y a la sazón comandaba la tropa 
existente en aquella: El teniente coronel de ingenieros 
Antonio Vicente Peña. 

Dueño de Oruro a la cabeza de la tropa que allí se 
ha plegado a su causa, marcha en campaña sobre Co- 
chabamba. Aparte los pueblos del sud —Chuquisaca 
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y Potosí en principal— que han iniciado la lucha con 
él, no tardan en adherirse a su política los pueblos del 
centro y del norte, con una animación y un fervor raras 
veces experimentado. Cansados los pueblos del mili- 
tarismo rudo y atrabiliario, ven en él un hombre nuevo, 
inteligente y duro de carácter, capaz de llevar al país 
por los senderos del bien común y la prosperidad. 

El programa de acción con que llega al gobierno 
mediante la revuelta armada, ¡ay! tan común en el país, 
se sintetiza por el pronto en cuatro notables propósi- 
tos. La moralización del pueblo y singularmente la del 
empleado de la nación; la paulatina supresión del ejér- 
cito; la reducción de los gastos públicos y la reforma 
del clero. Piensa que logrados estos, el bienestar y el 
destino del país serán otros. 

Más, aunque hombre de leyes, Linares no tiene mu- 
cha fe en el orden jurídico para sustentación de sus 
planes. Conoce a su gente y sabe que con el goce ab- 
soluto de libertades no se podrá ir lejos. Que es ne- 
cesaria una mano dura para regirle, un pulso firme pa- 
ra conducirle y una moral con el ejemplo por delante 
para aleccionarle. Sólo así podrá conseguir la realiza- 
ción de aquellos cuatro grandes propósitos en que ci- 
fra su ideal. 

Ha empezado por donde empiezan todos los que 
asumen el poder con la fuerza de las armas y quieren 
abonar su conducta: Concesión de garantías, anuncio 
de libertades, formación de un gabinete ministerial con 
los mejores hombres. Pero se abstiene de promesas 
electorales y de llamado a congreso y dispone la crea- 
ción de un organismo con poderes legislativos, preven- 
ciones, ambas, harto reveladoras. 

Semanas después descubre sobre tapete limpio la 
baza que ha dispuesto poner en juego. Mediante de- 
creto supremo expedido en 31 de marzo de 1858 se pro- 
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clama dictador y emite providencias que coartan el li- 
bre ejercicio de los derechos ciudadanos. 

Roca, que estaba ya para poco en su posición de 
expectativa ante el nuevo mandatario, se siente toca- 
do por la decepción. Si alguna brizna de simpatía le 
quedaba por el caudillo antimilitarista, ésta desaparece 
a la noticia de que Linares ha conculcado la ley y aten- 
tado contra la Constitución. Eso es imperdonable en 
cualquier ciudadano, máxime en aquél, intelectual bri- 
llante y abogado de nota, según es pública voz y fama. 
Los demás del grupo, excepto Rosas y Rivas, que se 
han alzado de un día a otro, están conformes en cen- 
surar la dictatorial proclamación y aun en condenarla. 
Redactan un vibrante manifiesto que hacen circular en 
copias manuscritas algunas de las cuales fijan en las 
paredes de las casas que dan frente a la plaza mayor. 

La cosa no se limita a eso. En la mañana del do- 
mingo 18 de abril los fieles que salen de la misa capi- 
tular de la catedral dan con un grupo de jóvenes que 
irrumpe en la plaza profiriendo imprecaciones contra 
el dictador. Son los minervistas de Roca, a cuyas fi- 
las se han agregado unos cuantos artesanos. 

Santa Cruz de la Sierra ha dejado de ser cabecera 
de departamento y asiento de prefectura. Una de las 
reformas introducidas por Linares consiste en la su- 
presión de los departamentos en que estaba dividida la 
República. En vez de ellos se han creado distritos de 
menor jerarquía con la denominación de jefaturas po- 
líticas. 

Por los días de abril del 58 que corren desempeña 
las funciones de jefe polítioc de Santa Cruz el tenien- 
te coronel graduado José Manuel Suárez, deudo próxi- 
mo de doña Manuelita, la madre de Tristán. Es proba- 
ble que en aquellos días se haya dicho que el ningún 
reparo por los gritones de aquel domingo fuera debido 
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a la razón del parentesco existente entre el abandera- 
do de los minervistas y su señoría el jefe político. 

Pero lo cierto es que Tristán ha quedado entre ojos 
de las autoridades. Pero no es eso solo. Su participa- 
ción en la asonada de aquel día le ha llevado a una si- 
tuación política a la que no habría querido llegar, y que- 
da con ella comprometido. La irreprimible ¡lación de 
las cosas le ha conducido a figurar como opositor ac- 
tivo del gobierno de Linares y, por lógica consecuen- 
cia, a ser considerado como militante de la recién des- 
plazada facción belcista. 

Suele el azar poner a los hombres en lances de es- 
ta naturaleza. Así por obra de este azar, él, que hasta 
ese momento no había militado en grupo político algu- 
no, se ve impensadamente engavillado en uno que es 
declaradamente enemigo del régimen imperante, y con 
razón más que suficiente para serlo. Y no puede echar 
pie atrás porque hacerlo sería echar sobre sí la man- 
cha del cobarde o la del infidente. 

No le queda, pues, otra alternativa que afirmarse en 
el campo belcista, con riesgo de ser llevado a más 
adentro. Los hechos que suceden días después pres- 
tan favor a este penetrar campo adentro tras la huella 
del soldado Belzu, no más culto ni más recto que los 
otros. 

El doctor Gabriel José Moreno, nombrado ministro 
de la Corte Suprema de Justicia en tiempo de Belzu y 
prefecto del departamento del Litoral durante el gobier- 
no de Córdova, pasa por ser la figura más conspicua 
del belcismo en Santa Cruz. El ascendiente moral de 
que goza y el atractivo de su persona le hacen mere- 
cedor de grandes simpatías entre las clases “decen- 
tes” y deferencias y respetos en las esferas modestas 
del vecindario. A él. se-debe en gran parte la existen- 
cia de un grupo de belcistas, animoso y disciplinado, 
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que procura dejarse sentir. Pero el doctor Moreno sa- 
be hacer las cosas bien, y no es de los que ejecutan si- 
no de los que meditan; de los que al servicio de una 
causa ponen la inteligencia y no la mano. 

Moreno y Roca se han reunido alguna vez en casa 
de ¡Nicolás Cuéllar, un patricio de los viejos tiempos 
y servidor de la patria desde sus albores, como que 
fue de los actuantes en enero y febrero de-1825. Es- 
tas reuniones, probablemente de conjura no han debi- 
do ser muy sigilosas, pues el rumor de ellas ha llega- 
do a oídas del jefe político y del mayor de plaza. Estos, 
sobre todo el segundo, deciden al fin obrar como cum- 
ple a autoridades firmes y leales para con el gobierno 
de la nación. Piensan, y no piensan mal, que de entre 
los notables de la ciudad identificados como enemigos 
de Linares, el más peligroso es Tristán Roca. Y lo es 
por ser el más Joven del grupo, el que de más expe- 
dientes dispone para hacer obra efectiva en contra del 
gobierno y, finalmente, porque discursea con-voz. so- 
nora y porque hace versos. Ninguno de los jefes, ni el 
civil ni el militar, puede acaso explicar las razones por 
las que echar discursos y hacer versos colocan a un 
individuo en el estado de peligrosidad. 

La noche del 8:de.mayo.es aprehendido en su casa 
por hombres del cuerpo municipal de gendarmes y con- 
ducido al cuartel que éstos tienen detrás del antiguo 
convento de La Merced. No le tratan mal, pero tampo- 
co le dicen qué van a hacer de él. Al cuarto día le sa- 
can de prisión, guardándole ciertas deferencias y le lle- 
van por el camino de Chiquitos, con una escolta de 
soldados armados. 

Apenas ha cubierto en esas condiciones la mitad 
del camino a San José cuando un “propio” da alcance 
a los viajeros y hace saber que sus señorías los jefes 
han decidido el regreso del prisionero, aunque no así 
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su retorno a la libertad. Cautivo y conductores repasan 
el camino no sin alguna celeridad, hasta llegar a Coto- 
ca. Allí les espera una orden del nuevo mandatario lo- 
cal don Mariano Reyes Cardona, intelectual chuquisa- 
queño que ha estado tiempo atrás en Santa Cruz y más 
allá aún, en Chiquitos, en calidad de desterrado por el 
gobierno de Belzu. La orden es clara: El preso debe 
permanecer en el pueblo “hasta nueva orden”. 

Pero la nueva orden llega, acaso más pronto de lo 
que es de esperar. Consiste en el traslado del preso al 
pueblecito de La Enconada, en donde, aparte la forza- 
da como ineludible residencia, gozará de ciertas fran- 
quicias. Parece que todo esto corre por cuenta y ries- 
go de Reyes Cardona, en obsequio del poeta y el es- 
critor metido en achaques de política. 

Por los apuntes tomados por él en cierto vademe- 
cum de almanaque, se infiere que ha concebido la idea 
de escribir una novela histórica con el título de Domin- 
go de Irala. Seguirá probablemente los cánones para 
el relato de sucesos imaginados que se desarrollan 
sobre fondo histórico, a la manera y con las sutiles 
sugerencias de la novela scotiana puesta al alcance y 
con las modalidades que ha sugerido para los novelis- 
tas de su raza el español López Soler. Más, por lo que 
en adelante ha de advertirse novela tal no irá a más 
allá de los dorados proyectos. 

Pero a la vista está que el holgado destierro en La 
Enconada no place a las malquerientes del joven escri- 
tor paisano. La lenidad que se ha usado para con és- 
te ha traspuesto el ámbito de la llanura y llegado a la 
sierra, en donde se decide obrar con la inflexibilidad 
que es de rigor. 

El todopoderoso ministro Ruperto Fernández dicta 
al jefe político de Santa Cruz una orden severa e inex- 
cusable. El conspirador Roca debe ser apremiado y 
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conducido al lejano Beni junto a otros, como él, acérri- 
mos enemigos del dictador Linares. Son el doctor Mo- 
reno, el patricio Cuéllar, el Coronel José María Aguilar 
y el canónigo Ramón Rodríguez. 

El doctor Moreno, prevenido a tiempo, se ha pues- 
to en cobro hábilmente, en tanto que el señor preben- 
dado, valido de su investidura, logra escurrirse sin mu- 
cho esfuerzo. 

Así las cosas, Roca, el patricio Cuéllar y el Coronel 
Aguilar son los únicos aprehendidos y sin más dilación 
llevados a Portachuelo. Allí la partida de soldados que 
les conduce debe proveerse de lo necesario para em- 
prender la azarosa marcha. 

En el puerto llamado de Jorés, sobre el río Guapay, 
embarcan en un lanchón que está a punto de zarpar con 
dirección a Moxos. La navegación del gran río y su 
inmediato el Mamoré, transcurre libre de contrarieda- 
des y en atención a ello y al blando deslizarse al favor 
de la corriente, no tarda sino diez días en llegara Tri- 
nidad del Beni. Dentro de la desgracia que implica el 
destierro no es poca la fortuna de que en la capital be- 
niana Tristán y sus compañeros sean recibidos por el 
jefe político recién posesionado, don Matías Carrasco. 

Carrasco brinda a los recién llegados buen trato y 
el mejor acogimiento que en aquella lejanía es posible 
dar a enemigos del gobierno. Es más: Les concede li- 
bertad para moverse a voluntad dentro del recinto de 
la antigua misión de aborígenes mojos. 

Es más: ha cobrado simpatías por el confinado. Es- 
te, de su parte le sirve con la fineza del agradecido y 
la solicitud del profesional que sabe no compromete 
con ello la posición del hombre libre. Amistad así na- 
cida y en poco tiempo estrechada culmina con la invi- 
tación del primero al segundo para acompañarle en un 
viaje por las tierras y los pueblos del norte. 
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En los primeros días de enero de 1859 el batelón 
que conduce a la autoridad y a sus acompañantes zar- 
pa de Trinidad y boga en las aguas del “arroyo” hasta 
su confluencia con el Ibare. Toma las aguas de éste 
que afluyen al Mamoré y sigue por ellas hasta dar en 
San Pedro de los Canichanas. Tras de una corta visita 
a la antigua capital de las misiones de Mojos, el bate- 
lón reinicia su bogar por el Mamoré abajo, movido por 
una bancada de remeros trinitarios. 

Roca contempla las aguas leonadas del río que de- 
jan perezosamente avanzar a la modesta embarcación, 
y avizora la copiosa floresta que constriñe sus riberas. 
El espectáculo es soberbio y seductor, pero el poeta 
sensitivo que hay en Tristán no lo ve así. Bajo los po- 
deres de la melancolía que persiste en ludirle las en- 
tretelas del alma todo lo advierte mustio y como abru- 
mado por sutiles agobios: la encrespada superficie de 
la corriente, los arenosos descampados de las riberas, 
el vericueto de la selva. 

La navegación concluye a dos días frente al villo- 
rrio de Exaltación, en tierra de Cayubabas. De allí en 
adelante se emprende el retorno, ya en contra de la 
corriente, hasta arribar a cierto paraje en que por el 
lado del poniente entra en el Mamoré el sosegado cau- 
dal del Yacuma. La pequeña nave penetra en éste y 
luego en su tributario el Rapulo para llegar a/Santa Ana, 
el pintoresco pueblo que se extiende como un penacho 
de palmera sobre la vasta extensión de la sabana. 

En Santa Ana viven los Roca, venidos en años atrás 
de sus tierras santacruceñas de Bibosi. Tienen allí su 
centro de actividades, divididas por mitad entre la re- 
colección de la quina, más tierra-adentro, y la crianza 
de ganado en las pampas. La comitiva de Carrasco es 
recibida con grandes muestras de simpatía y obsequia- 
da finamente. 
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A última hora Roca avisa a su amigo prefecto que 
ha decidido quedarse en Santa Ana, a pedido de sus 
primos. Manuel Antonio ha de hospedarle en su casa 
y Miguel se encargará de ponerle en el camino de los 
negocios. Además, y esto es lo halagileño, tiene segu- 
ro el campo para ejercer la profesión de abogado. 

Ha encontrado por ahí una libreta empastada-en 
cuero que ha de servirle para tomar apuntes. Empieza 
por los relativos al ejercicio de la profesión y registro 
de clientes. Bajo el rótulo de “Libro de: Igualas” anota 
las atenciones judiciales que debe prestar y las condi- 
ciones en que se le pide que lo haga. Folios más ade- 
lante apunta con simpática prodigalidad las cabezas de 
ganado que adquiere y entrega seguidamente al cuida- 
do del primo Miguel. 

Aparte alguna diligencia de índole judicial y algún 
recorrido a caballo por la pampa que rodea al pueblo, 
poco o nada es lo que hace. Emplea lo más de su tiem- 
po en llenar distraidamente las páginas de la libreta: 
Descripción de paisajes, observaciones sobre la vida 
de los aborígenes, una suscinta monografía de los ríos 
benianos,. la relación de su viaje desde Trinidad. Y 
principalmente versos, versos que traducen su estado 
de languidez y la sutil pesadumbre que le domina. Así 
aquello de El Proscrito, Las Calaveras, El deseo y una 
lágrima, que no alcanzarán a ser puestas en letras de 
molde. 

La parte más extensa-del. cuaderno es la relación de 
los viajes de conquista emprendidos por el capitán.es- 
pañol del siglo XVIII Domingo de Irala, tomada proba- 
blemente de algún texto argentino o paraguayo. La for- 
ma en que tal relación está escrita y su discreto ata- 
vío retórico inducen a suponer que es un capítulo de 
la novela histórica que tiene en mente y se basa en la 
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del 18 de julio llega a la confluencia del río Machupo 
con el Magdalena. Toma sitio en una regular canoa y 
se larga apresuradamente por la corriente abajo del Ma- 
chupo, hasta salir al Itenes. 

Allí, frente a la confluencia misma de aquellos ríos, 
se levanta la llamada “Fortaleza del Príncipe de Beira”. 
Sólo falta cruzar el Itenes, el de las verduscas aguas 
dormidas, para dejar el país que escatima los derechos 
ciudadanos, y poner la planta en el vecino, donde, se- 
gún pregonan sus gentes, se vive en la más completa 
libertad. Así lo sostiene con su aire de gran señor y 
de general en jefe, el sargento que comanda la guarni 
ción del fuerte. 

Desde el fuerte de Beira empieza de nuevo la nave- 
gación, esta vez por el Itenes arriba, y no concluirá si- 
no con la llegada al poblado fluvial de Mato Grosso, ya 
en agosto del año 60, 


6 


REGRESO CASI TRIUNFAL 


Durante seis.meses deambula el expatriado por los 
sectores de la región colindante entre Bolivia y el Bra- 
sil. Lleva la carga sentimental de su melancolía, agra- 
vada por la triste condición en que se halla y las pri- 
vaciones físicas que experimenta. Va por las fazendas 
fronterizas buscando ocupación con la cual ganarse el 
sustento. Así, de lugar en lugar, concluye por entrar 
en la Vilha Bela de Mato Grosso, en donde permanece 
algunas semanas. Le ha contratado un comerciante 
portugués allí viviente, para que le lleve las cuentas 
de la mercadería que recibe por la vía de Cuyabá, la 
capital de la provincia imperial del oeste. Parte de su 
trabajo consiste en ir hasta aquella ciudad y tratar con 
los proveedores del mercado lusitano. Lo que percibe 
en retribución apenas si le alcanza para cubrir las pri- 
meras necesidades, pero el ir y venir de un punto al 
otro le sirve de distracción y deja un emoliente en su 
espíritu atribulado. 

Desde que tomó lugar en la canoa que había de lle- 
varle por el Machupo abajo, no ha tenido noticia algu- 
na de la tierra natal y de la patria, y desde que pasó 
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por la fortaleza de Beira ni siquiera ha oído a alguien 
expresarse en lengua castellana. Pero él se sobrepo- 
ne a la abstención verbal recurriendo a aquélla para 
manifestar su pensamiento con el expediente de la es- 
critura. Escribe larga aunque precipitadamente. pensa- 
mientos breves, ideas que se le ocurren y, sobre todo, 
versos. 

Finaliza febrero de 1861 cuando cierto día se en- 
cuentra casualmente con una partida de troperos ve- 
nida, desde el otro lado de la línea divisoria, de la tie- 
rra un poco salvaje y otro poco misteriosa de Chiqui- 
tos. De la conversación rápidamente entablada con 
ellos obtiene la jubilosa y en todo caso anhelada noti- 
cia de que en Bolivia no manda ya el Dictador cuyos 
seides le empujaron al ostracismo. 

Efectivamente, el dictador Linares, el caudillo de la 
civilidad antimilitarista y antipopulachera, el incansa- 
ble conspirador de nueve turbulentos años y gobernan- 
te de sólo tres, ha sido echado del poder por la traido- 
ra. acción de sus hombres de mayor confianza: Los mi- 
nistros de gobierno y de guerra y el comandante mili- 
tar de La Paz. El uno es Ruperto Fernández, apodado de 
Argentino, a quien Linares sacó del anonimato para ha- 
cerle personaje de distinción. El otro es José María 
Achá, general, pero de buena índole, y el tercero, un 
obscuro militar que debido a largueza de gobernante 
inviste al momento altas funciones de mando, Antonio 
Sánchez. 

Tan tremenda debe haber sido la traición, que, se- 
gún los decires de aquellos días, sólo horas antes de 
ser consumado el golpe, el Argentino, abrazaba a Lina- 
res con lágrimas de ternura en los ojos, llamándole su 
tatita, al modo criollo, y asegurándole adhesión y leal- 
tad hasta la muerte. El general de la buena índole an- 


LA ONDULANTE VIDA DE TRISTAN ROCA 59 


da por ahí cerca en punto a indigencia moral, y ni que 
decir del comandante de armas. 

Tras de su incruenta victoria en el Palacio Presiden- 
cial de La Paz, los habilidosos actores, desde ese día 
llamados “los golpeadores” (hoy diríamos “golpistas”), 
entran en llana acción para cohonestar su hazaña. Más 
no se mueven sin antes haber recibido el espaldarazo 
de la institución a que están supeditados. Tal espalda- 
razo consiste en el pronunciamiento de los altos jefes 
en favor del trío de las armas a discreción. Lo encabe- 
za el viejo general Gonzalo Lanza, el ardiente aficionado 
de los archivos de la capital Sucre. 

Para gobernar provisionalmente en igualdad de con- 
diciones se han constituido en triunviros, al modo: ro- 
mano. Hecho esto emiten dos documentos de distinta 
calidad pero análogos propósitos: Una especie de ma- 
nifiesto que quiere explicar su conducta y anunciar sus 
planes de gobierno y un decreto supremo que anuncia 
pomposamente la amnistía general. 

Tristán Roca emprende inmediatamente el viaje de 
regreso a la patria. Sólo tiene la escueta noticia traí- 
da por los troperos chiquitanos, de que Linares ha sido 
derribado del poder. Le es suficiente para acariciar ¡lu- 
siones y soñar con una nueva y más amable vida en la 
tierra natal. 

Mas de los poblados brasileños de allende la fron- 
tera, a los bolivianos de aquende hay una apreciable 
y gravosa distancia. Mejor dicho, aquéllos están sepa- 
rados de éstos por una vasta planicie de suelo arruga- 
do que se anega en verano y endurece y cuartea hasta 
adquirir consistencia de hierro con los soles de otoño 
y los vientos de invierno. Lo que regaladamente se lla- 
ma camino es una línea sinuosa débilmente marcada 
sobre pastizales de verdor-anémico y entre palmeras 
que se agitan lánguidamente al menor soplo de brisa. 
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El que vuelve presurosamente del ostracismo atra- 
viesa este sertón en varias jornadas, a lomo de un 
buey caballo que le ha sido proporcionado por uno de 
sus compatriotas de la Chiquitania. Tras de algunas 
jornadas por lo decididamente soledoso, viene a dar 
con algunos puestos ganaderos bolivianos y luego con 
esta o aquellas rancherías regularmente pobladas: San 
Matías, Las Petas, San Bartolo. Media la cuaresma de 
aquel año de bienes cuando una tarde llega por fin a un 
pueblo que verdaderamente merece el nombre de tal. 

Es San Juan, la antigua misión de indios chiquitos, 
cuya añosa iglesia exhibe aún con cierto orgullo la mo- 
le grisácea de su campanario, visible desde una legua 
de distancia por la selva adentro. Aparte del cura pá- 
rroco, un hombre todavía joven y de corteses adema- 
nes, tiene el Providencia para albergar viajeros de apar- 
tadas latitudes: buen conversador, pero mejor oyente, 
amable y, sobre todo, pronto a repartir con prójimos 
su modesta pero bien provista mesa. 

Por boca de este buen hombre llega el viajero a en- 
terarse de ciertos sucesos políticos que han ocurrido 
después dela caída de Linares. Los “golpeadores” 
quieren un congreso que dé por válidos sus actos de 
gobierno, incluyendo la nada honorable proeza del de- 
rrocamiento a aquél, y elija presidente provisorio de 
la nación a uno de los triunviros. El corregidor no se 
expresa a las cabales, así por la confusión con que le 
llegan las noticias tras un recorrido de casi medio mi- 
llar de leguas, como por su corto entendimiento en ma- 
teria de política. Deja, si, llegar a los alcances de que 
los tres gobernantes en uno han llamado al pueblo pa- 
ra que elija sus representantes ante el anunciado con- 
greso. 

Con creciente curiosidad por los hechos que se su- 
ceden y la comodidad que brindan las mejores condi- 
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ciones para el viaje, Roca reinicia la marcha hacia San- 
ta Cruz. No menos de veinte días tarda en ladear la 
arrugada planicie y traspasar los pintorescos mamelo- 
nes de la Sierra Chiquitana, hasta llegar a San José de 
Chiquitos, la capital de la provincia. 

Allí le aguardan una tras de otra sorpresa. Anoti- 
ciado ya de que venía, el vecindario acude a las afue- 
ras del pueblo para recibirle y darle la bienvenida. Al 
verle llegar la multitud prorrumpe en aclamaciones y 
vítores: ¡Viva el doctor Roca! ¡Viva nuestro diputado! 

Las elecciones dispuestas por el triunvirato se han 
efectuado ocho días ha, y los josesanos le han hecho 
su diputado. El hermano Angel lo ha preparado todo o 
casi todo. Dueño de unas tierras y un buen hato de 
ganado en las inmediaciones dei pueblo, suele visitar 
éste por temporadas y goza de simpatía en el vecinda- 
rio, No le-ha costado convencerle de dar su voto.al 
desterrado. Los notables de la antigua misión jesuítica 
le conocen o han oído hablar de sus buenas prendas 
y la dura prueba a que ha sido sometido le ha hecho 
ganar apegos y voluntades. 

Angel anda por ahí cerca. Tras de haber ganado las 
elecciones para el hermano ausente, ha pasado a la es- 
tancia a ojear los multiplicos del hato. No tarda en 
venir al pueblo a fin de apresurar la marcha del señor 
diputado, a Santa Cruz, primero, y luego a La Paz, en 
donde debe reunirse el congreso. 

Juntos se ponen en camino. Los prevenciones to- 
madas hacen que el tiempo empleado en recorrerlo sea 
más corto que de ordinario. Al final de la recta que 
corta en dos mitades la extensa planicie que llaman 
“Pampa de la Isla”, está la ciudad natal de cuyo hol- 
gado conjunto urbano sobresalen como dos centinelas 
las torres de San Roque y San Francisco. Pronto hará 
tres años que la dejó para marchar aherrojado y con 
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destino incierto. Y sigue tan plácida y tan acogedora 
como siempre. 

A poco de su llegada es “puesto al día”, como se 
dice, en punto a noticias que particularmente le inte- 
resan. Al mismo tiempo que él han sido elegidos dipu- 
tados el grave y circunspecto Gabriel José Moreno, y 
su señoría el canónigo Ramón Rodríguez. Su gran ami- 
go y camarada de los de la Minerva, Miguel Rivas, ha 
merecido igual distinción de parte de la ciudadanía be- 
niana. Vallegrande designó diputado propietario a la 
gallarda persona de Manuel Ascencio Escalante, reser- 
vando la suplencia para Manuel María Caballero, el no- 
table maestro de retórica y filosofía de la universidad 
de Sucre. 

La última noticia consiste en que el congreso ten- 
drá la categoría de “Asamblea Constituyente” y ha de 
inaugurarse impostergablemente el día 1* de mayo. Só- 
lo tiene por delante el tiempo estrictamente necesario 
para llegar a La Paz. 

La Asamblea celebra su sesión inicial el día indi- 
cado, bajo la presidencia del diputado de Cochabamba 
Manuel Macedonio Salinas. Tristán advierte de entra- 
da que la cámara está constituida por personalidades 
de gran relieve: juristas, eclesiásticos, magistrados, 
profesores, algún hombre de negocios. Pero advierte 
asimismo que hay entre ellos una marcada disparidad 
en cuanto a ideas y banderías políticas respecta. Des- 
de el primer momento se muestran como vehementes 
partidarios del desplazado dictador, hombre de tanto 
valor y tanto arraigo como Tomás Frías, Mariano Bap- 
tista, Evaristo Valle y Adolfo Ballivián. Se manifies- 
tan consecuentes con Belzu, a quien sirvieron, el hábil 
político Rafael Bustillo y el casuístico Pablo Barrien- 
tos. Son partidarios del expresidente Córdova, el eru- 
dito Emeterio Villamil de Rada y el diligente Natalio 
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Irigoyen. El número de los no comprometidos o no 
banderizados es mayor, y entre ellos se identifica el 
presidente de la Asamblea, Salinas, el poeta y esta- 
dista Manuel José Cortés y los notables Aniceto Arce 
y Antonio Quijarro. 

Apenas. iniciadas las deliberaciones, la asamblea 
resuelve por gran mayoría elegir un presidente “pro- 
visorio” de la nación. El favorecido por el voto de los 
congresales viene a ser el triunviro general Achá, a 
quen se tiene por hombre de honradas miras y desen- 
vueltas actitudes, preferibles por cierto al nebuloso 
Ruperto Fernández, su contrincante. 

Las disensiones entre los diputados empiezan a 
manifestarse tras de la elección del presidente pro- 
visorio. Los de la mayoría presentan un proyecto de 
ley que comprende dos puntos fundamentales: La 
condena al depuesto Linares, con la ominosa cláusula 
de declararle “indigno de la confianza nacional”, y el 
beneplácito por el “golpe” del 14 de enero, que im- 
plica la justificación y ponderación de los “golpeado- 
res”. Los partidarios y amigos de Linares salen en de- 
fensa de éste, y entre ellos el cruceño Rivas: que más 
lejos, con una nueva minuta que quiere sustituir a la 
que está en discusión. Pide en la nueva que el voto de 
indignidad aplicado a Linares se incluya a los minis- 
tros con quienes actuó en la dictadura. 

Es una alusión directa al Argentino y al general 
“decente”, cuyos partidarios están lejos de admitir 
la sustitución. Tercian en el debate los belcistas que 
ven llegada la hora del desquite, por lo menos verbal. 
El talentoso Bustillo, antiguo ministro de Belzu, se ex- 
presa en términos airados, refiriéndose a los críme- 
nes políticos cometidos durante la dictadura. Rivas 
contesta ardorosamente, enrostrando al Dr. Bustillo 
su participación directa en lances análogos durante el 
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belcismo: ¿Sois vos quien dice eso? ¿Vos fiscal de 
sangre en el proceso sumario que impuso la pena de 
muerte al presidente del senado, Laguna, y al infeliz 
Benito López? Estupor en el solemne recinto, crispa- 
miento de manos y mordedura de labios del diputado 
belcista y llamamiento al orden por el presidente de 
la cámara al arrebatado representante del Beni. Pero 
lo dicho queda. 

Durante la agria polémica el diputado Roca no-ha 
emitido juicio alguno. Deliberadamente ha eludido par- 
ticipar en aquel duelo de palabras que a su entender, 
no conduce sino a la exaltación de los ánimos, y por 
ende, a la mayor discordia y la más enconada lucha de 
las facciones políticas en que el pueblo se halla di- 
vidido. 

Dista mucho de ser un político, tal cual el término 
es entendido en la época. Pero abriga ideas y doctri 
nas de elevada sustancia y, lo que es más para la cir- 
cunstancia, su modo de pensar y de sentir [e inclina 
hacia uno de los bandos que pugnan en el parlamento. 
Fue desde sus años de estudiante un demócrata con- 
vencido, así por los dictados de la razón como por los 
impulsos de su sentimentalidad romántica. Estuvo 
ideológicamente frente a Belzu y lanzó invectivas con- 
tra los desmanes de la plebe que le sostenía. Simpa- 
tizó con Córdova cuando éste impuso la amnistía y 
anunció un-gobierno de paz y tolerancia. Y tronó con- 
tra Linares cuando a poco de su encumbramiento tiró 
por la borda de su soberbia nave la constitución y las 
libertades ciudadanas, para proclamarse dictador. La 
actitud había de costarle meses de proscripción, pero 
le serviría para reafirmarse en sus ideas políticas y 
endurecer su ánimo. 

Como humano que es, el destierro le ha dolido y 
héchole albergar ondulante resquemor contra quien se 
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lo impuso. Pero lo más notable y depurado de esa ca- 
lidad humana puede más en él, y el resquemor no lle- 
ga al rencor y menos al odio. Cuando se refiere a Li- 
nares le llama prevenidamente “El déspota”, mas sin 
cargarle con epíteto de ninguna especie. 

Así las cosas de la razón y del espíritu, su actitud 
no puede ser otra cosa que la del censor que toma 
conciencia de los hechos y busca la solución en el jus- 
to medio. El mes de mayo toca a su fin y siguen las 
acaloradas cuanto inútiles disputadas cuando el dipu 
tado Roca solicita la palabra para leer el proyecto de 
resolución transaccional que respecta al “golpe” con- 
tra Linares y el consiguiente juicio de la asamblea. Lo 
ha redactado y suscrito juntamente con los diputados 
cochabambinos José Benito Guzmán y Pablo Barrientos 
y el conterráneo Miguel María de Aguirre que repre- 
senta a Cochabamba. 

La asamblea reconoce y aprueba, sí, la “gloriosa” 
del 14 de enero, pero en aras de la paz y la concordia 
entre los bolivianos, “relega a perpetuo olvido los ac- 
tos ejercidos por el Director”. 

Concluida así la ardorosa controversia, la Asam- 
blea entra en un período de calma que posibilita el es- 
tudio y la resolución de los problemas que afectan al 
pueblo. Paralelamente se empieza a discutir la nueva 
Constitución que la nación ha de darse y lo ha deter- 
minado el propio parlamento al asumir carácter y fa- 
cultades de “Asamblea Constituyente”. El diputado 
Roca interviene en los debates, revelando de su versa- 
ción en materia de leyes, amplia comprensión de los 
hombres y las cosas y notable capacidad de discerni- 
miento. Como miembro conspicuo que es de la comi- 
sión de relaciones exteriores, se ocupa detenida y acer- 
tadamente de ellas, particularmente de las que se man- 
tiene con el Brasil. Postula en el envío de una misión 
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diplomática a la corte de Río de Janeiro, con el fin de 
procurar la celebración de un tratado que ponga final 
diferendo por cuestiones territoriales y la fijación de 
fronteras. 

Ha ganado con ello fama de buen parlamentario y 
hombre de cultura nada común, a más de ser adverti 
do como político honesto y estimarse como personaje 
bien cabido en los círculos sociales que frecuenta, En 
los pasillos del edificio que hace la vez de palacio le 
gislativo y aún más allá se asocia su figura a la de los 
más representativos del partido que gobierna con el 
presidente Achá. 

La Asamblea cierra sus sesiones y da fin al expre 
so mandato para el que fue elegido, con la aprobación 
del último artículo de la Constitución adoptada. Libre 
de los compromisos con ella el doctor Roca emprende 
viaje a la ciudad natal, llevado de urgencia que dice te- 
ner. Concluye el mes de agosto del precitado año 61. 

Dado que a su retorno del destierro sólo permane- 
ció en Santa Cruz por breves días, prácticamente ha 
estado lejos de ella desde ha más de tres años. A su 
llegada de La Paz los amigos y la parentela acuden a 
cumplimentarlo. Ahí están el botánico Peña, el causí- 
dico Jiménez Aponte, Aquino Rodriguez que ha sido 
nombrado fiscal de apelaciones; el alentado sacerdote 
José Ramón Suárez que ejerce la vicaría capitular de 
la diócesis en sede vacante, y el bizarro comandante 
de ingenieros Antonio Vicente Peña, interinamente a 
cargo de la mayoría de la plaza. 

Su hermana menor María Martina frisa en los vein- 
te años y es una muchacha de buen ver que gusta de 
las relaciones sociales y recibe en casa a las jóvenes 
de su edad para entretenerse con ellas en labores fe- 
meninas, a la usanza de la época. Hay entre ellas una 
cierta Merceditas, de tez blanquísima, cabellos casta- 
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ños que le caen en crenchas sobre las espaldas y ojos 
verdes que miran por lo bajo, lánguidamente. A Tris- 
tán le cae en gracia esta niña. Tanto que en un sarao 
con que le obsequian-parentela y amigos, se ha pasado 
la noche entera con ella, bailando animadamente y en- 
tregado a la dulce ocupación de mirar el remanso ver- 
de de sus ojos. 


Won 
ESTA TIERRA DE GRACIA 


A. los pocos días de su arribo a la ciudad natal Tris- 
tán deja advertir que se halla empeñado en otro géne- 
ro de diligencias, y muy bien empeñado, a juzgar por 
las actitudes. Visita con frecuencia al jefe político, co- 
ronel Domingo Ardaya y sostiene con él largos colo: 
quios. Otro tanto hace con el viejo coronel en estado 
de retiro don Lucas Rodriguez, a quien se tiene en la 
ciudad por bien informado en asuntos relativos a la pro- 
vincia de Cordillera. Entra en relaciones con los po- 
seedores de haciendas y ganados en la misma provin- 
cia y con los comerciantes y arrieros que por razón del 
oficio la han recorrido lo suficiente para dar fe de ella, 
Y valido de recomendaciones e instancias amistosas ha 
mandado venir desde su residencia de Ipitá-Gutiérrez 
al estanciero D. Victor Mercado, gran amigo de los in- 
dios de aquella zona y particularmente de los tapúy del 
Isoso, quienes dizque le sirven a pie firme. 

La extrañeza que experimentan sus allegados al 
verle en tales trajines y en tan desusadas pesquisas 
llega al fin a clarificarse. Tristán estudia y prepara una 
expedición al Isoso, y de allí, a través del desierto, ha- 
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cia lo desconocido, en ejecución de un plan de largo 
aliento. Menudo contraste el que se presenta en un le- 
trado y un político y un hombre de salón metiéndose 
a explorador y pelahojas y peón de caminos. 

El hombre está encantado con el designio y por lo 
pronto con el preparativo. Son recientes el plan y el 
proyecto pero la idea le viene desde años antes. La 
concibió primeramente como una atracción y un ideal, 
movidos por la afición a la aventura, la fuerza de su- 
gestión con que se vislumbra todo lo desconocido y el 
colorido con que la imaginación hace ver los paisajes 
exóticos. Con el andar del tiempo el cuadro de suge- 
rencias estéticas o emocionales ha adquirido en su 
mente la dimensión de lo práctico y lo útil. Los juegos 
de la fantasía suelen dejar a veces efectos benéficos. 

Ha dimanado aquello de la afición que tiene desde 
temprana edad por aquel país de leyenda que es la 
Chiquitania orienta! y litoral. Estudiaba aún con el pa- 
dre Lairana cuando cayó en sus manos el libro de Mau- 
ricio Bach La Provincia de Otuquis. Lo leyó con cre- 
ciente interés y delectación, como si fuera una novela 
de aventuras, y cuando lo hubo cerrado, tras de repa- 
sar la última página, la impresión recibida le tomó de 
su cuenta, echándole a trasoñar con los paisajes bella 
y patéticamente descritos por el viajero europeo. ¡Có:- 
mo le habría gustado entonces discurrir por las plani- 
cies aforradas de espeso césped y moteadas por lagu 
najos cristalinos y luego, siguiendo atajos inverosími- 
les, ir a concluir en las aguas adormiladas del río Otu- 
quis y por éste en las del Paraguay solemne y corren- 
loso! 

Con el transcurso de los años la impresión causa: 
da en su mentalidad de adolescente fue debilitándose 
de continuo y los paisajes se desvanecian hasta insu- 
mirse en la nebulosa del subconsciente. Pero desde 
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allí volvían a aparecer de vez en cuando, con menos 
precisión en el dibujo, pero con igual fuerza de atrac- 
ción y análogo poder sugestivo. El, Tristán, placía de 
que estas visiones interiores se le reprodujeran alguna 
que otra vez en el magín y solía dar cuenta de ello a 
sus amigos, no sin que la expresión del semblante re- 
velara cierta sugerente vivacidad. ¡Cosas de poetas! 

Estando en La Paz un colega suyo representante de 
Chuquisaca le hizo merced de un opúsculo reciente- 
mente impreso en la capital con el curioso título de El 
Vapor en aguas de Chiquitos. Era obra de aquel hidal- 
go a la antigua y político de acrisolada conducta don 
Mariano Reyes Cardona, que había pasado un día por 
el litoral chiquitano del río Paraguay y ejerció en nom- 
bre de Linares la gobernación de Santa Cruz. 

En el estilo barroco y altilocuente de la época, el 
intelectual de Charcas ha descrito los paisajes de- la 
Chiquitania Oriental con menos rotundidad en el dibu- 
jo, pero sí con mas fulgente colorido que el topógrafo 
alemán. Su tratado henchido de la vehemencia y los 
arrebatos patéticos de un discurso de hemiciclo parla- 
mentario, tiene la intención de convencer y conmover 
en beneficio de aquella lejana comarca que nombra co- 
mo “esta tierra de gracia”. 

Una arteria fluvial la atraviesa de parte a parte: El 
Otuquis, que es río a lo ancho y laguna estirada por los 
extremos, con el caudal suficiente para permitir la na- 
vegación de cualquier barco, principalmente los nue- 
vos movidos a vapor. Por él se puede ir sin trasbordos, 
sin rémora mecánica alguna, hasta la propia Europa y 
venir de ésta trayendo los elementos de progreso que 
tanto y tanto se han menester. Asegura el bueno de 
Reyes Cardona que ir a Europa por la vía del Otuquis 
y del Paraguay y del Plata es harto más fácil y más 
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práctico que hacerlo por las desérticas soledades de 
Atacama. 

Aquello de salir al mar por el oriente es ideal que 
han sustentado varios hombres de empresa, así nacio- 
nales como extranjeros, y anhelo que ha acariciado los 
pobladores de las antiguas misiones jesuíticas de San- 
tiago, San Juan y Santo Corazón. Algunos han abierto 
atajos por entre la tupición vegetal, desde sus respec- 
tivos vecindarios hasta las tierras ribereñas del río Pa- 
raguay, sin obtener ventajas apreciables. Quizás por- 
que lo hicieron a través de regiones ariscas que embo- 
can en ribaceras donde el río arrastra todavía un cau- 
dal insuficiente. 

Debe intentarse la empresa por más al sud, por la 
comarca que han decantado o idealizado el doctor chu- 
quisaqueño. Hace falta un hombre para encausarla y 
ponerla en movimiento. Un hombre decidido, animo- 
so y con una buena dosis de ilusión en los dominios 
del espíritu. 

Tristán piensa en sí mismo... ¿Por qué no él, que 
tanto ha pensado, divagado y soñado en ello? La idea 
se apodera de su mente y de su sensibilidad, y conclu- 
ye por llevarle a la acción. Es sólo un literato, un pro- 
fesional de la abogacía y un político de ocasión, con li- 
mitadas facultades para obrar en otros campos. El de 
atravesar la Chiquitanía incógnita, abrir a través de 
ella un camino y llegar al gran río es empresa dura, jor- 
nada incierta y operación que no ofrece ventajas. Pe- 
ro se siente capaz de realizarla, aun admitiendo que 
sus facultades son menguadas para ello. “De menos 
nos hizo Dios...”, dicen en su tierra. 

Ha dado los primeros pasos que requiere la acción 
cuando la Asamblea Constituyente entra en receso. Su 
amigo y colega de representación parlamentaria Ma- 
nuel Macedonio Salinas es a la sazón ministro del ga- 
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binete de Achá. Ha revelado a éste su idea y le ha con- 
fiado parte de sus planes, con beneplácito de él. 

De ahí que al regresar a Santa Cruz hubiera dedi- 
cado su tiempo al estudio de pormenores de la empre- 
sa que tiene en mente y comienza a tener entre ma- 
nos. Pero no todo es, en esos días, acumular informes 
y hacer cálculos. Mercedes Rivero, la de los ojos ver- 
des y la guedejas castañas llena con deleite las ho- 
ras que le quedan vacías, y a medida que pasan los días 
sus relaciones con ella exigen más. Llega el del anun- 
cio que tales relaciones han alcanzado el grado que se 
dice de “formalización”. El doctor Carmelo María del 
Rivero, antiguo rector del Colegio de Ciencias y Artes, 
y su esposa doña Pastora Zarco Toledo Pimentel, han 
consentido en el matrimonio de su jovencita hija con 
el brillante abogado Roca. La boda habrá de efectuar- 
se en los primeros días del año entrante. 

Faltando todavía un mes para la celebración de las 
nupcias recibe un llamado urgente de La Paz. Necesi- 
tan allá su presencia para ultimar las gestiones relati- 
vas a la expedición sobre el río Paraguay. 

La ciudad donde provisionalmente radica el gobier- 
no no se ha curado de los horrores que vivió la noche 
de las matanzas de Loreto y su secuela, el sangriento 
desquite tomado en el mes siguiente. La llama de las 
pasiones arrebatadas parece que siguiera ardiendo y 
la inquietud y el desasosiego flotan en el ambiente. 
Achá ausente cuando se precipitaron los macabros 
acontecimientos, trata a la sazón de imponer la paz y 
restablecer el orden, extremos difíciles de llevar a 
efecto. 

Se explica así que las gestiones ante el gobierno 
no sean atendidas como él confiaba que lo fueran, y a 
despecho de las amistades y las recomendaciones la 
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“orden suprema” que espera tarda en salir más de la 
cuenta. 

Ha entrado enero de 1862 y debe cumplir con el fe- 
liz compromiso de desposar a la donosa descendiente 
de los Rivero y los Toledo Pimentel. Pero como no le 
es dado alejarse de La Paz en tanto no obtenga lo que 
tan ansiosamente espera, decide realizar el matrimo- 
nio apelando al recurso de los poderes legales. La ce- 
remonia se efectúa en Santa Cruz, y es su hermano 
Angel el apoderado. 

El documento oficial se dicta por fin el 25 de enero. 
Mediante éste Tristán Roca recibe la comisión de abrir 
un camino al litoral del río Paraguay, desde los pobla- 
dos del Alto Isoso. Concluído el trabajo, Roca, como 
delegado del gobierno, tomará posesión de las tierras 
ribereñas y probará a navegar en el río, en embarcacio- 
nes ligeras que deben hacerse allá mismo. Para que 
pueda cumplir con esta compleja misión se le otorga 
amplios poderes y se le dota de los recursos que se 
estime necesarios. Es más: Llevará cartas que le acre- 
diten como a representante diplomático ante el gobier- 
no paraguayo. 

Ha obtenido lo que deseaba y mucho más. No se- 
rá sólo el explorador y el constructor de caminos que 
se dijo primariamente. Llevará además, la misión de 
establecer relaciones diplomáticas con la nación veci- 
na, ofreciéndole amistad y proponiéndole tratos comer- 
ciales. 

La idea de navegar por el histórico río y entrar en 
la ignota cuanto bella Asunción del Paraguay le sedu- 
ce y le trae deleitosas expectativas: Profesa a aquel 
país grandes simpatías y tiene por su pueblo ciertas 
íntimas preferencias. En el boceto de la novela histó- 
rica Domingo de Irala que alienta de cuanto ha el pro- 
pósito de escribir y aparece en su cuaderno de notas, 


LA ONDULANTE VIDA DE TRISTAN ROCA 75 


se advierte que ha estudiado la historia paraguaya y 
conoce a través de lecturas el paisaje de la tierra gua- 
raní. 

No obstante su anhelo de iniciar pronto la empre- 
sa, la rutina burocrática y la atención de las necesida- 
des más premiosas de ésta la retienen aún con La Paz 
durante meses. Sólo a fines de abril le es posible em- 
prender viaje a Santa Cruz, ciudad en donde debe alis- 
tarlo todo para la expedición. 

Larga, pesada y compleja es la tarea que tiene por 
delante, desde el alistar los hombres que han de ir con 
él, hasta el prevenir los útiles y las herramientas y aco- 
piar los víveres. De acuerdo a lo convenido con el go- 
bierno debe llevar una columna de soldados y una cua- 
drilla de peones, amén de un capellán y un ecónomo 
administrador. 

Aunque la faena de disponerlo todo debidamente 
demanda un tiempo largo, el ministro de gobierno don 
Macedonio Salinas parece estar impaciente porque la 
expedición se ponga en marcha. Y tan sucesivas y pre- 
miosas son sus órdenes, que Tristán se ve obligado a 
partir sin haber dispuesto todo lo necesario o dispo- 
niéndolo apresuradamente, que equivale a lo mismo. 

El 21 de julio sale la expedición. Va como segundo 
de ella y como jefe de la columna de soldados el tenien- 
te coronel Antonio Vicente Peña, y en calidad de cape- 
llán, el joven sacerdote Angel Mariano Suárez. En Sai- 
puró ha de incorporarse el práctico Victor Mercado y 
en Copere del Isoso el cacique Ayari con hombres de 
aquélla y otras parcialidades isoseñas. 

La marcha hasta el pasaje de Tamané, en el Bajo 
Isoso, se efectúa normalmente, de acuerdo al itinera- 
rio metódicamente fijado y siguiendo la línea geodé- 
sica del paralelo 19 que ha sido adoptada. De aquel 
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punto en adelante comienzan las irregularidades y si- 
multáneamente los contratiempos y las penurias. 

El paisaje de aquella comarca es desmirriado y hos 
co. La uniforme planicie que señala el divortia aqua- 
rum regional de las grandes hoyas del Plata y del Ama- 
zonas se muestra allí escasamente arbolada y, a más 
de eso, seca en extremo. El suelo, a trechos arenoso 
y a trechos de arcilla floja y esponjosa, no ofrece sino 
dificultades y detrimentos a la columna expediciona- 
ria. El agua, cuya provisión para la larga jornada no fue 
bien calculada, empieza a escasear, y más entidamen- 
te cuanto más aprietan los calores de la estación, con 
su manifestación de sedes apremiantes. 

¡Qué lejano parece estar el río de las aguas abun- 
dantes que se echan sobre los matos y los pastizales 
ribereños y qué lejanos los paisajes florecidos en la 
imaginación del poeta! 

Apenas se ha recorrido la mitad de la distancia en- 
tre Isoso y la margen del río Paraguay, apreciada so- 
bre el mapa y sólo se ha abierto con dirección a aquél 
una estrecha senda, las privaciones y los flagelos del 
clima insano han causado entre la gente achaques y do- 
lencias que se difunden y agravan con el correr de los 
días. Se presentan casos de hombres que abatidos por 
las fiebres y las disenterías no pueden dar un paso más. 
Es preciso dejarlos a la vera de la ruta, al cuidado de 
aborígenes isoseños que se brindan para asistirlos y 
aún para volver hacia atrás. 

El alentado jefe militar coronel Peña sugiere enton- 
ces un plan de emergencia que implica alivio de la apu- 
rada situación y término honorable y decoroso de la 
jornada. Con 20 hombres escogidos seguirá él la mar- 
cha hasta el río Paraguay, y allí permanecerá mientras 
el grueso de la expedición se rehace y le dá alcance. 


ae 
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El doctor Roca acepta la propuesta, convencido de 
que es esa la única solución del problema y seguro de 
que Peña sabrá cumplir el compromiso con honor y dig- 
nidad. Aunque duramente golpeado por las contrarie- 
dades, cuenta aún con la seguridad de llegar al río epó- 
nimo, tomar posesión de las riberas occidentales en 
nombre de la patria y seguir luego por la corriente aba- 
jo hasta recalar en la enjoyada Asunción del Paraguay. 

Pero tienen dispuesto los malos hados que no sea 
esta la vez que navegue por el río abajo, llevando mi- 
sión oficial del gobierno de su patria. Mientras al co- 
ronel Peña y a sus escogidos les asiste la suerte de 
llegar al río, sobre el sensitivo literato noramala con- 
vertido en explorador y buzo de cerrazones, se precipi- 
tan las peores adversidades que es dable imaginar. A 
poco de haber partido Peña los acompañantes indíge- 
nas empiezan a desertar y a tal punto llega la deserción 
que el cuitado jefe de la expedición advierte cierto día 
haber quedado en el campamento con sólo diez o doce 
de los suyos. El propio Ayari ha fugado con los hom- 
bres que aún retenía consigo. 

Nada queda por hacer allí. Es preciso confesar pa- 
ra sí mismo que la expedición ha sido un fracaso y él 
es, lisa y llanamente, un frustrado. Retrocede rápida- 
mente hasta Isoso, y desde allí, con mayor presteza, si 
cabe, hasta Santa Cruz. 

El depresivo sentimiento de la frustración y el del 
pundonor abatido le hacen esquivar el trato de amigos 
y parientes. Pasa de largo por la ciudad natal y va en 
busca de su esposa que está pasando el caluroso no- 
viembre en una quinta de las inmediaciones. Pero quie- 
nes le estiman y rinden honores, así en las malas co- 
mo en las buenas, toman su nombre para elegirle mu- 
nícipe en los comicios que el gobierno ha convocado 
para principios de diciembre. Como no puede menos 
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de ser, el pueblo lo unge con su voto, junto con sus 
viejos amigos Gabriel José Moreno y Rafael Peña, de 
igual modo que el coronel Antonio María Velasco y su 
deudo próximo Fernando de la Roca. 

No ha asumido aún las funciones concejiles cuan- 
do le llega la orden perentoria de que se presente en 
La Paz. Ha sido nombrado oficial Mayor de Instrucción 
Pública, despacho que rige como ministro su culto ami- 
go el historiador y poeta Manuel José Cortés. 

Precipuos hechos han ocurrido mientras se alista- 
ba y se emprendía la expedición al río Paraguay. El 
Presidente provisorio llamó a elecciones generales pa 
ra elegir al presidente constitucional y, como era de 
esperar, Achá salió elegido por apreciable mayoría. Su 
perdidoso contrincante, el general Gregorio Pérez, adu- 
ciendo de que en la elección hubo fraude, se alzó en 
armas contra Achá, apelando al efervescente senti- 
miento localista de sus conterráneos paceños. La 
campaña emprendida por Achá para sojuzgar al rebel- 
de adquirió visos de lucha intestina de pueblo contra 
pueblo, culminando en los campos de San Juan, en 
donde Pérez y su ejército fueron vencidos y puestos 
en fuga. 

Se restableció el orden, pero de las consecuencias 
se sacó en limpio que la constitución del 61 era defec- 
tuosa, y se imponía la necesidad de renovarla, si es que 
no substituirla. Dictado por el gobierno el decreto de 
convocatoria al nuevo congreso constituyente, la opi- 
nión pública hubo de mostrarse de tal modo adversa, 
que el gobierno se vio en el trance de revocar tal con- 
vocatoria. El documento en que lo hizo, dando todo gé- 
nero de explicaciones, fue solemnemente llamado 
“apelación del pueblo” y significó un ablandamiento de 
la sólida posición en que Achá se encontraba. 

El flamante oficial mayor de Instrucción Pública en- 
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tró en funciones, contando no sólo con el beneplácito, 
sino que también con la simpatía del presidente. Las 
buenas prendas y los exquisitos modales del decidido 
pero prudente diputado cruceño habían caído en gracia 
al afortunado general desde los primeros días de la 
Asamblea Constituyente del 61. La simpatía dio cur- 
so a la estrechez de relaciones y a la amistad de efec- 
tos recíprocos. 

Desde el día de su posesión en adelante el doctor 
Roca y su esposa doña Merceditas son frecuentemen- 
te invitados a comer y a departir en la residencia pre- 
sidencial. Doña Gertrudes Antezana, la circunspecta 
esposa del presidente, dispensa a aquélla trato de pre- 
ferencia y honores de amiga. 

Tristán no puede menos de sentirse satisfecho. En 
carta que dirige a su hermano Angel manifiesta su com- 
placencia volviendo usar en el encabezamiento aque- 
llo de :*en esta tierra de gracia” con que antes se re- 
firió al litoral chiquitano del río Paraguay. 

Pero no todo es complacencia ni todo se presenta 
de color de rosa en la nueva vida que lleva el literato 
cruceño. La honorífica función que desempeña y el as- 
cendiente de que goza en las esferas oficiales, en gra- 
cia a su íntima amistad con el presidente Achá, no pue- 
den menos de suscitar recelos, cuando no negras en- 
vidias. Entre enemigos y malquerientes circula la es- 
pecie de que toda la literatura de comunicados, partes, 
reportes y otros documentos análogos que emite el go- 
bierno y aún los comentarios que publica la prensa ofi- 
cial salen todos de la pluma del secretario ministerial. 

El coronel Nicanor Flores, argentino de nacimiento 
como el ministro Fernández y, como éste, duramente 
comprometido en las lides políticas de la época, ha 
vuelto del exilio al que voluntariamente se sometió a 
la caída del dictador Linares. En las postrimerías del. 
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gobierno de éste fue puesto a la cabeza de una división 
del ejército para que fuera a imponer orden entre cier- 
tas comunidades indígenas vivientes a orillas del lago 
Titicaca. 

Tal debió de ser el rigor con que procedió el coro- 
nei Flores en el desempeño de su misión, que aquello 
de “imponer el orden” hubo de transformarse en una 
verdadera campaña punitiva y depredatoria sobre los 
pueblos de ambas márgenes del estrecho de Tiquina. 

Una crónica inserta en las columnas del periódi- 
co “El Telégrafo” se ha referido a las fechorías de Flo- 
res en aquel paseo militar por las orillas del lago sa- 
grado, abogando por la apertura de un sumario cas- 
trense con miras al condigno castigo del culpable. Es- 
te alza el grito al cielo proclamando su inocencia, en 
un folleto que da a luz la imprenta Boliviana de la ca- 
pital de la república, con el sobajeado pero siempre vi- 
gente título de Mi Defensa. 

Seguro el argentino-boliviano coronel de que la cró- 
nica de "El Telégrafo” es obra intelectual y material de 
Tristán Roca, arremete contra éste, usando una de tér- 
minos vejatorios y denigrantes muy al gusto de la épo 
ca. Lo menos que le dice es “libelista a sueldo del go- 
bierno”, “mal coplero y perverso plumista”, “lacayo de 
la servidumbre del palacio” y concluye con la retahila 
de *embustero Roca”, “infame Roca” y “¡bandido de 
las selvas orientales!”. 

En los ocho años de vida pública que lleva, a em- 
pezar del día de su graduación profesional, Roca ha su- 
frido no poco de sus semejantes, de la inmesurada y 
agresiva sociedad en que vive: Injusticias, desabrimien- 
tos, rigores, privación de libertad, destierro. “Pero ca- 
lumnias como las del coronel Flores, menosprecio, vil, 
insultos y befas ningunos hasta ese momento. 
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Su delicada sensibilidad se lastima, el ánimo se le 
subleva y estalla en ira. Lastimadura y cólera se plas- 
man en la forma y disposiciones de un fascículo de 30 
páginas con el título de “Gran Proceso contra el insig- 
ne malhechor argentino Nicanor Flores”, que se impri- 
me en la cochabambina tipografía de Gutiérrez, por el 
mes de octubre de aquel año 1863. 

La respuesta que se ha merecido el coronel bolivia- 
no-argentino cabe dentro de los linderos del enjuicia- 
miento jurídico, o judicíal si se quiere. La prueba tes- 
tifical de acusación campea irrebatible y así mismo los 
razonamientos que se aducen para la ulterior deman- 
da. Buena prueba es ello de que son obra de un consu- 
mado jurista, a la vez cuidadoso cultor de las letras. 
Pero lo más notable que tiene es el ardoroso y fluyen- 
te tomo polémico, la frase mordaz y al propio tiempo 
elegante, el dicterio envuelto en sutil ropaje de gala li- 
teraria. Pocas veces se ha escrito en Bolivia una pie- 
za de literatura polémica tan dura y contundente, en un 
lenguaje tan florido, como el Gran Proceso. 


A Dei 


8 
“LA ESTRELLA DEL ORIENTE” 


Se tiene sabido que la imprenta tardó en llegar a 
Charcas-Bolivia más de lo que hubo tardado en llegar 
a otros países de la América Española. Al finalizar la 
décima octava centuria ya la tenían ciudades virreina- 
les del Perú y el Río de la Plata y aun del apartado Chi- 
le y del silvestre Paraguay. Extraña el hecho, si bien 
se considera que funcionaba en Charcas desde siglo y 
medio atrás, una de las universidades más celebradas 
y por tanto más concurridas del continente sud. 

A falta de este elemento difusor de las ciencias. y 
las letras y poderoso auxiliar de la enseñanza, las ciu- 
dades del país de Charcas dispusieron de una verdade- 
ra legión de escribientes y copistas, no pocos de ellos 
hábiles calígrafos. En la Plata-Chuquisaca los había en 
número suficiente para atender los requerimientos de 
la real y pontificia universidad de San Javier, la curia 
metropolitana y el pomposo tribunal de la Audiencia. 
Circulaban en cuartillas de fácil manejo las lecciones 
dictadas por los profesores de prima o de vísperas y 
en vistoso infolio las órdenes y las providencias del 
regio tribunal destinados a difundirse a lo largo del 
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país. Las cartas pastorales de los obispos eran distri- 
buidas en cuidadosas copias que conformaban pulcros 
cuadernillos. 

No era menester esmero ni pulcritud para la obra 
de los carteles o pasquines que habían de fijarse en las 
paredes de las casas u otros sitios de pública expec- 
tación y hacían las veces de periódicos o gacetillas de 
ocasión. Bastaba que el trazo fuera legible y lo escrito 
estuviera cargado de intención, y mejor si la intención 
era detonante. 

La primera imprenta de que se tiene noticia, llegó 
al país a lomos de acémila y junto con el bagaje y la 
impedimenta de las tropas que sostenían la causa del 
rey español, hacia los comienzos de la guerra de la in- 
dependencia. A los finales de ésta, una segunda o ter- 
cera imprenta igualmente conducida pero mejor dota- 
da dio a la aparición del primer periódico. 

Así las cosas de origen, no es, pues de extrañar 
que la prensa boliviana hubiera tenido hasta bien avan- 
zada el presente siglo un no se qué de obra de campa- 
mento. 

A partir del año aurora! de la República las impren- 
tas comienzan a dejarse ver —-y sentir— en las princi- 
pales ciudades del país. Es la época de los curiosos y 
llamativos nombres con que aparecen: “El Iris”, “El 
Chuquisaqueño”, “La Imprenta Paceña”, “Imprenta de 
España”, “Imprenta del 25 de mayo”, “Tipografía de los 
Amigos”. Una a una van instalándose en La Paz, en 
Chuquisaca, en Cochabamba, en Potosí, en Oruro y 
hasta en la lejana Tarija. Los pioneros de las artes grá- 
ficas se llaman Gregorio Beeche, Ezequiel Arzadún, 
J. M. Gutiérrez Mariscal, Rafael Quevedo, Juan Sante- 
lices, César Sevilla. 

Ninguna viene al Oriente, a buen seguro que por no 
haber acémila que pueda cargar con la pesada prensa 
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por estos caminos de Dios tan abandonados de los 
hombres. 

Un día de esos el presidente de la república anun- 
cia-al oficial mayor de instrucción pública que una fla- 
mante que tiene depositada en Cochabamba va a en- 
viar en calidad de obsequio a la ciudad amiga y her- 
mana de Santa Cruz de la Sierra. Dice estar agradeci- 
do con ella y sus gentes por el buen trato que allí se 
le dispensó cuando, como ministro de guerra del dicta- 
dor Linares, fue a la cabeza de una división del ejérci- 
to a develar la revuelta de los coroneles Povil y Mar- 
tínez. Agrega hallarse contento con la ciudad de los 
llanos por la tranquila existencia que lleva y porque, 
en los años de su gobierno ha recibido de su pueblo 
muestras de que le es leal y réspeta a las autoridades 
por él designadas. Aduce seguidamente de que en la 
decisión por el obsequio ha tenido señalada parte la 
respetuosa simpatía que profesa al patricio Miguel 
María de Aguirre, residente de largos años en Cocha- 
bamba y a quién dice deber particulares favores. Y ni 
qué decir a este respecto sobre la persona de su ami- 
go y decidido colaborador en el despacho de instruc- 
ción pública. 1 

Al referirse a esto último, la mano del general pre- 
sidente, que emerge de entre los finos entorchados de 
la bocamanga, golpea suavemente en el hombro del jo- 
ven. doctor. 

El anuncio tan gentilmente dado llena de gusto al 
literato venido a político por azares de la existencia. 
Una imprenta para la ciudad natal equivale a decir un 
periódico, un vocero de las aficiones y las ansiedades 
de los hombres de su generación. Lo habían anhelado 
los “Amantes de Minerva”; lo ha ensoñado él desde 
que empezó a escribir versos siendo universitario de 
la Real y Pontificia de San Francisco Javier. Y ahora, 
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finales de 1863, es por fin una realidad, una halagúeña 
realidad, 

Una ley aprobada por la Asamblea Extraordinaria 
reunida en Oruro ha sido promulgada por el presidente 
Achá a fines de junio, para su ejecución inmediata. Dis- 
pone esta ley la derogación del régimen administrativo 
de jefaturas políticas, impuesto por Linares, y la repo- 
sición de las prefecturas departamentales. Los prefec- 
tos de los departamentos del occidente, incluso el del 
Litoral, han sido ya designados, mas no así los de San- 
ta Cruz y el Beni. 

Alguien ha sugerido a Achá el nombramiento de 
Tristán Roca para primera autoridad de Santa Cruz. Se 
sostiene que la situación política del país ha menes- 
ter de hombres de la talla moral y la figura intelectual 
de Roca para ejercer la representación del Poder Eje- 
cutivo en las grandes circunscripciones territoriales 
del recién repuesto sistema administrativo. El presi- 
dente aprueba la sugerencia y extiende el título a favor 
de su joven amigo con fecha 7 de noviembre. Le encar- 
ga al mismo tiempo la comisión de llevar consigo la 
imprenta del anunciado obsequio, y con ella al opera- 
rio tipógrafo que debe ponerla en funciones. 

Tristán parte del asiento del gobierno con dirección 
a Cochabamba. Lo primero que hace al llegar a aque- 
lla ciudad es ir a ver la imprenta. Allí está, embalada 
aún en su mayor parte; los tipos, signos y caracteres 
metidos dentro de saquillas de arpillera; de igual mo- 
do los cilindros, los cojinetes, las galeras y los gale- 
rines. La prensa yace dividida en piezas para ser dis- 
puestas y cargadas por separado. Los restantes ense- 
res tendrán que ser fabricados en el lugar de destino, 
de madera pesada los unos y de liviana los otros, bajo 
la dirección del maestro tipógrafo que debe estar a 
cargo de todo. 
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Tiene estas funciones un don Cayetano R. Daza, in- 
dividuo de tez morena, algo obeso y de anchas espal- 
das, oriundo y viviente en la ciudad de los valles. Ha 
trabajado allí desde la mocedad, casi todo el tiempo en 
la imprenta llamada “del Siglo” y se dice de él que en 
las labores del oficio todo lo hace con destreza y cele- 
ridad, desde llenar un galerín en pocos minutos hasta 
hacer llegar al tope los mazos de la prensa, y es maes- 
tro en hacer sangrías, justificaciones y corrido de co- 
Jinetes. 

Un arriero punateño conduce a lomo de mulas las 
quince arrobas de tipos, renglones y galeras y las del 
total de bultos en que va desarmada la prensa. Despun- 
ta el mes de noviembre cuando Tristán Roca entra en 
la ciudad de los llanos, en compañía del maestro Daza 
y su ayudante, junto a la preciosa carga que traen. 

Modesta es la imprenta, a decir verdad. Sólo unos 
cuantos juegos de letras, signos y ornaturas, amén de 
una docena de componedores, algunas galeras y tres o 
cuatro rodillos de mano. La prensa, con ser lo principal 
de la maquinaria, nada tiene de imponente, aunque sí 
de curioso por la antigiedad de su sistema. Es de los 
de disposición vertical, como se usaban todavía a prin- 
cipios de siglo. En vez de rueda volante para ponerla 
en movimiento, consta de una barra a tornillo que mue- 
ve de arriba para abajo la plancha metálica que hace la 
compresión y, por ende, la impresión. Y debe ser mon- 
tada sobre una sólida armazón de madera. 

No puede acometerse la obra de montaje sin antes 
disponer de los enseres de madera que complementan 
el equipo: chibaletes, cajas, contracajas, tarugos, ma- 
cetas. Por suerte hay en la ciudad maestros carpinte- 
ros, tan habilosos como cumplidores. En obra de días 
la faena auxiliar está hecha, y ya no queda más que 
proceder al trabajo de ajustaje de piezas y distribución 
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de tipos y signos en las flamantes cajas. El maestro 
Daza cumple esta labor con buen ánimo y al parecer 
entusiasmado. 

Tristán está que baila de contento. El tener la im- 
prenta como quién dice a su disposición viene a llenar 
uno de sus anhelos más caros y le depara una cadena 
de ilusiones. El niño antojadizo e impresionable que 
hay en él se siente deleitado y arrobado ante aquel ju- 
guete que hados benignos han puesto en sus manos. 
Querría que sus amigos, del coro de Minerva, estuvie- 
ran presentes para compartir con ellos el uso de la im- 
prenta. Pero ¡ay! desabrimientos del tiempo han ope- 
rado sobre el núcleo, dispersando a los más de sus 
componentes. Unos han cambiado de residencia den- 
tro del país; algunos se han expatriado por achaques 
de política; no falta quien ha cambiado de inclinación 
y aun de orientación. En la ciudad natal sólo quedan 
Justiniano, Limpias y Rodríguez. Los tres son llamados 
por Roca para nuclear de nuevo en torno a la imprenta. 

Por ser el jefe supremo del estado quien ha hecho 
el obsequio, Tristán ha decidido llamarle “Imprenta del 
Estado”, nombre que suena bien en todos los tonos. Le 
idea del mismo Tristán, de editar un periódico, es apro- 
bado unánimemente. Para nominarlo el “chico” José 
León propone la frase un tanto relumbrona calcada so- 
bre la expresión de los gustos de la época: “La Estre- 
lla del Oriente”, 

Como ocurre con todas o casi todas las publicacio- 
nes periódicas de aquellos tiempos, antes de nada es 
menester que “La Estrella” cuente con suscripciones 
fijas y seguras. El valor de la suscripción es de dos 
reales por mes, el mismo que el de un jornal en traba- 
jos de campo o el que se paga en el mercado por una 
libra de chocolate. 
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Setenta y cinco son los suscritos, algunos de ellos 
con dos o más suscripciones tomadas. El Consejo Mu: 
nicipal ha reservado quince para sí, encomendando la 
operación al joven concejal Aquino Rodríguez. Enca- 
bezan la lista, que habrá luego de publicarse, los dos 
dignatarios de la diócesis en sede vacante, el deán 
Marcos Cosío y el arcediano José Ramón Suárez. Apre- 
ciando valores con ajuste a la economía de la época, el 
aporte así obtenido alcanza para cubrir los gastos de 
dos ediciones sucesivas de “La Estrella”. 

El viernes 1? de Enero de 1864 sale a luz el número 
1 de “La Estrella del Oriente”. Tiene forma de 35 x 23, 
con 4 páginas de a 3 columnas, en tipos de texto de 
8, 10 y 12 puntos. Tras del titular a toda anchura apa- 
rece en primera plana una viñeta con el escudo de la 
patria, y al pie de éste un prospecto que firma Tristán 
Roca. Vale copiar a la ligera dos párrafos de este pro- 
legómeno que ponen de manifiesto la personalidad y 
las propensiones del periodista y revelan lo que será 
y lo que hará el periódico: “La Estrella del Oriente” 
describirá los grandes y caudalosos ríos que bañan las 
hermosas praderas de Santa Cruz, el Beni, Chiquitos y 
Cordillera, sobre cuyas aguas muy luego aparecerá el 
prodigioso vapor”. Y el acápite que sigue: “La Estrella 
del Oriente”, apuntará la verdadera importancia de es- 
ta privilegiada región, ostentando sus producciones y 
llamando la codicia industrial del minero a las floridas 
colinas de San Javier y de San Simón”. 

Las páginas interiores traen artículos firmados por 
Carlos Melquiades Barberí, Miguel Antonio Ruiz y Aqui- 
no Rodríguez y unos versos de Angel Limpias que 
echan saludos líricos a la aparición de "La Estrella”. 
Luego unas crónicas de lo ocurrido por esos días en 
la ciudad, un aviso en que la imprenta ofrece al públi- 
co sus servicios y tras de éste la transcripción literal 


90 HERNANDO SANABRIA FERNANDEZ 


del artículo 1? de la Ley de Imprenta vigente que dice: 
“Todo individuo tiene en la República el derecho de 
ejercer la industria de la imprenta y hacer publicacio- 
nes conforme a la Constitución y a este Reglamento”. 
Finalmente el colofón de “Imprenta del Estado, Admi- 
nistrada por Cayetano R. Daza”. 

De aquel primer número en adelante la aparición 
de “La Estrella” se regulariza con ajuste a la periodi- 
cidad anunciada. La preparación del número sucesivo 
empieza al siguiente día de aparecido el anterior. Don 
Cayetano y su ayudante desmontan la armadura de las 
planas y se dan a la tarea de “descomponer”, esto es 
distribuir letras, caracteres y signos en las respectivas 
cajas, contracajas y cajines. 

El quehacer literario relativo corresponde a las ho- 
ras de la noche. De las ocho en adelante se allegan los 
redactores al lugar del trabajo: el antiguo bufete del 
doctor Roca. Bajo un modesto quinqué que pende de 
lo alto, en mitad de la estancia, escriben uno tras otro 
y a las veces conjuntamente, el dueño de casa que co- 
rre con los editoriales y algún artículo de fondo, el 
buenazo de Limpias y el inquieto Chepe León, que aso- 
mo"la juvenil presencia tras de haber hecho una visita 
formal a la graciosa dama de sus pensamientos. Uno 
y otro tienen respectivamente a su cargo la gacetilla y 
la crónica de la vida social. Por lo general Barberí y 
Aquino Rodríguez ya han escrito en casa lo suyo, y su 
papel en la circunstancia es leer lo traído y esperar la 
aprobación o, en su caso, la corrección o la intercala- 
ción insinuada por los otros. 

Un mozuelo a quien Roca ha tomado para prensista 
y virtualmente como aprendiz, recoge al día siguiente 
los originales para llevarlos a la imprenta. Le toca la 
vez al laborioso Cayetano que toma para sí el original 
de letra más apretada y da a su ayudante el resto. De 
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pie frente a los chibaletes y teniendo las cajas al al- 
cance de las manos trabajan los dos de firme. El sua- 
ve tec-tec que hacen las letras y los signos al dar con 
los bordes metálicos de los componedores resuena plá 
cidamente en la estancia sita sobre la calle de Gálvez. 

A la tarde lo compuesto por los. dos cajistas está 
todo trasladado a las galeras, y a la noche viene la mi- 
nuciosa corrección de pruebas. Roca y sus compañe- 
ros acuden puntualmente a revisar lo que les pertene- 
ce. Cayetano pasa el rodillo entintado sobre la galera 
ya dispuesta y manipula despaciosamente para tomar 
una impresión a la ligera sobre papel expresamente 
mojado. 

La operación de revisar la prueba por parte del es- 
critor y verificar la enmienda sobre la plancha, por la 
parte del cajista, es trabajo que dura hasta cerca de 
media noche. Lo que sigue es más importante aún y 
más delicado. La plancha es armada en definitiva y co- 
locada luego entre las placas móviles de la prensa. El 
muchacho prensista pasa una y otra vez el rodillo en- 
tintado sobre la plancha y pone seguidamente en acción 
el mecanismo que mueve la palanca de arriba hacia 
abajo. Sale la página impresa de un lado y es nece- 
sario repetir la operación para que se imprima del otro 
lado y asimismo en las restantes páginas del periódico. 

La faena impresora, de suyo lenta y embarazosa, no 
concluye sino con las últimas horas de la tarde. Tris- 
tán gusta de presenciarla hasta el fin, cuando Cayeta- 
no Daza vuelve a actuar, esta vez en su condición de 
administrador del periódico. En ello no se precisa ya 
de intelectuales y periodistas, ni aún de su director y 
animador en el más noble sentido de la palabra. 

“La Estrella del Oriente” lleva la fecha anticipada. 
Circula al día siguiente, es decir que es llevada al do- 
micilio de los suscriptores. No se ha puesto aún en 
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práctica el expendio menudo por las calles. No hay ex- 
pendedores ni canillitas que dan el pregón a grandes 
voces. Quien quiera admitir un ejemplar, puede fácil- 
mente hacerlo en la botica del doctor Mardóñez, en el 
despacho del notario Lorenzo Arano o en la pequeña 
librería del profesor Vicente Montaño. No cuesta sino 
un real. 

La aparición de “La Estrella” ha colmado las an- 
siedades y las expectativas largamente acariciadas 
por el poeta Tristán. El regocijo le viene desde los 
adentros de su ser, de esos adentros donde gorjea un 
pájaro, una flor derrama sus pétalos y un suspiro pug: 
na por escaparse. Siente como si “La Estrella” fuera 
una criatura de su engendro, a la que pueden seguir 
otras, en permitiéndole Dios o los hados benignos. Y 
canta en estrofas de poco pulimento, pero delicado 
pensamiento como esta que ha escrito en alabanza de 
su periódico: 


Sobre un lecho de yerbas y de flores 

y acariciada por el sol naciente 

ha nacido una niña, amor de los amores, 

que es mi hija y se llama “Estrella del Oriente”. 


No es la única. Hija suya en la carne y el espíritu 
le ha nacido el año anterior. Lleva el mismo nombre de 
su madre: Merceditas. 


CATORCE MESES DE PIE 


No eran precisamente apacibles los vientos que 
por aquellos días soplaban en la planicie de Grigotá. 
La placidez y la molicie de tiempos anteriores iba tro- 
cándose en inquietudes y agitaciones del vecindario, 
movidas por pasiones políticas y por resentimientos 
sociales. Un subprefecto de Chiquitos estuvo durante 
semanas alzado en armas contra el gobierno. Otro de 
Vallegrande, militar de carrera, andaba a trompicones 
con el presidente municipal y la gente que le era adic- 
ta. En la propia capital se había agravado de nuevo el 
pleito entre los canónigos de la catedral por el mejor 
derecho al gobierno del obispado en sede vacante, y 
de tal modo, que la contienda tenía aguda brecha abier- 
ta en todos los estrados sociales de la sociedad grigo- 
tana. 

Como si todo ello fuera poco, los indígenas de la 
provincia de Cordillera hubieron de rebelarse abierta- 
mente bajo las órdenes del mburubicha guasú Chituri, 
lanzándose al asalto de las haciendas de los blancos 
establecidos en la comarca. 
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La laboriosa faena de poner en funciones la peque- 
ña imprenta y dar a luz el soñado periódico han ocupa- 
do al poeta durante cuarenta días, restándole tiempo 
para declararlo a las funciones de prefecto. Más, una 
vez que La Estrella ha aparecido en el horizonte, asu- 
me en pleno el ejercicio de la autoridad y ve de dar so- 
lución a los problemas que tiene por adelante. 

La contienda entre los canónigos de la catedral tie- 
ne al pueblo dividido en parcialidades antagónicas. El 
prebendado Ramón Saldaña encabeza una de ellas con 
brío singular, siguiendo una línea que parece inflexible. 
El prefecto Roca pone en juego ante él todos los recur- 
sos de su dialéctica, hasta conseguir reducirlo. A true- 
que de ello, su señoría el Vicario Capitular José Ramón 
Suárez suspende el decreto de excomunión fulminado 
contra aquél y concluye por autorizarle a que celebre 
misa en el recinto del templo que hace las veces de ca- 
tedral. Así las cosas, el entripado social desaparece 
y la paz cristiana vuelve a los ánimos. 

Mediante correos expresos que vuelan, si el térmi- 
no es permisible, por los caminos de la selva, escribe 
al cabecilla de la revuelta chiquitana, don Carlos Au- 
gusto Toledo, pidiéndole que deponga de su actitud 
contra la ley. Le ofrece a cambio discreto olvido de 
lo recién pasado y nuevo nombramiento de subprefec- 
to, amén de ciertas granjerías no bien determinadas, 
ni que hace falta determinar. De más está decir que el 
señor de la Chiquitanía queda así desarmado y conver- 
tido en leal amigo del presidente Achá y fiel adheren- 
te de su causa. 

Entre tanto el alzamiento del cacique chiriguano 
Chituri ha sido develado. Obedeciendo instrucciones 
recibidas del prefecto Roca, el comandante militar de 
Cordillera, coronel Rodríguez, ha enfrentado a Chituri 
no ciertamente por medio de las armas, sino entrando 
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en parlamento con trato de igual a igual. El viejo mu- 
burubicha, seducido por el nuevo trato que se le dis- 
pensa, accede a los requerimientos del militar y se re- 
tira en orden con su gente, hacia los lares nativos de 
Cuevo y Guacaya. Mas, al retirarse, ha querido de su 
parte que los caray no den un paso más allá del río Pa- 
rapetí, hasta donde han avanzado en años anteriores. 

Despejado el ciclo de nubarrones, el doctor Roca 
decide emprender la buena obra de autoridad que tie- 
ne dispuesto y a la cual se siente obligado. La gente 
humilde, así de la ciudad como del campo, le ha mere- 
cido siempre atención y dedicación atenta. Sabe del 
género de vida que lleva, de las privaciones que expe- 
rimenta y de la férula a que se halla sometida. Hacia 
el mes de mayo de 1864 redacta una especie de códi- 
go de trabajo que ha de tener vigencia. Adelantándo- 
se en años a la legislación social contemporánea, la 
ordenanza del prefecto Roca respecta sustancialmen- 
te a lo que hoy se titula de “relación obrero-patronal”. 
Define la posición de los patrones, particularmente de 
los del campo, especificando su naturaleza, deberes y 
obligaciones para con los trabajadores asalariados. En 
lo tocante a éstos fija la condición de domésticos, jor- 
naleros, y “naturales”, entendiendo bajo este nombre 
a los aborígenes de Porongo, Bibosi, Buenavista y San 
Carlos, todavía numerosos allí por esos años y no del 
todo ausentes en el resto de la campiña cruceña. 

Al venir de La Paz y detenerse en Cochabamba pa- 
ra recoger y embalar la imprenta, se ha encontrado de 
casualidad con su colega de Chuquisaca el doctor Ipi- 
ña, y con él hace frecuentes visitas al colega del depar- 
tamento de los valles don Miguel Borda. De entre los 
acuerdos tomados entre ellos, uno ha sido sugerido por 
Roca y respecta a la creación de símbolos departamen- 
tales. Meses después de tomado éste, Roca dicta la 
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ordenanza prefectural que crea el emblema de su tie- 
rra y su pueblo, con los colores blanco y verde. 

Caminos: Como en los idos tiempos del rey espa 
ñol, los pueblos de la campiña cruceña yacen punto 
menos que aislados del resto del país. Hacia la Boli- 
via del Altiplano, las montañas y los valles Únicamen- 
te conduce el estrecho sendero que traspasa florestas 
y repta sobre faldíos y por sus condiciones de inviabi- 
lidad más parece separar que unir a los pueblos. De 
ellos ha hablado clamorosamente Roca diputado, sin 
ningún resultado profícuo, en la Constituyente de 1861. 

Por los días en que el prefecto Roca redacta la or- 
denanza de disposiciones laborales se ha presentado 
al despacho prefectural una curiosa solicitud en mate: 
ria de caminos. Se trata de abrir uno nuevo, fuera del 
trazo común de oriente a occidente y que a través de 
campos y sierras poco o nada conocidos puede unir la 
antigua misión de Buenavista con el villorrio valluno de 
Pampagrande. 

El proponente es Francisco Suárez, hijo de uno de 
los oficiales españoles que sostuvo hasta lo último la 
ya perdida causa del rey Fernando. Hombre de buena 
estampa y recio empaque, sostiene muy dueño de sí 
que vencerá en obra de días las treinta leguas caste- 
llanas que separan a las dos poblaciones. En clase de 
ayuda oficial no pide sino que se provea de víveres al 
peonaje con que ha de emprender la faena. 

Cae en gracia de Tristán este hombre que muestra 
recio temple de espíritu y animación encendida por 
una obra que no le significa beneficio personal ninguno. 
No ha mucho que él anduvo poseído de la misma ani- 
mación y resuelto a emprender obra análoga, con pro- 
pósito semejante. Aprueba el plan sobre tablas, le con- 
cede una subvención con fondos del tesoro público y 
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ordena a las autoridades de la región que le presenten 
todo auxilio. 

Días después este gallardo Francisco Suárez le 
anuncia oficialmente su salida de Pampagrande hacia 
el noreste, que es punto del cuadrante en cuya direc- 
ción se encuentra la vieja misión jesuítica. Supone e' 
prefecto que Francisco Suárez, tras remontar la agria 
serranía que tiene delante, bajará al cañón del Yapa- 
caní y por las veras de este río habrá de seguir la ruta 
hasta llegar a los campos de Buenavista. Pero el alen- 
tado hombre de los valles, sin saberse de fijo porqué 
razones, dejando de lado la vaguada del río, ha prefe- 
rido seguir la línea recta que indica la brújula, por en- 
tre recovecos, farallones y escarpas abruptas. Allí se 
extravía y pierde todo contacto con los vecindarios que 
ha dejado atrás y los que esperaba encontrar al rema- 
te feliz de la jornada. 

Treinta y cuarenta días más tarde, el corregidor de 
Buenavista da cuenta al prefecto del trágico fin de la 
expedición y la suerte que cupo a Suárez y a sus hom- 
bres. Despistados y confundidos al parecer, divagaron 
durante largos días por aquellos escabrosos despobla- 
dos. Tras de habérseles agotado las provisiones vino 
el desbande, y en la mayoría de los casos la muerte 
por inanición. El propic Suárez fue víctima de funesto 
percance. Su cadáver fue encontrado al pie de un ár- 
bol, descarnado ya, pero reteniendo aún entre los hue- 
sos de la mano el Diario de viaje que llevaba desde el 
día de su salida de Pampagrande. 

El trágico desenlace de la expedición contrista a 
Roca y deprime su ánimo. Fija mediante decreto una 
pensión a la viuda del poco afortunado Francisco Suá- 
rez, cuya primera mensualidad decide llevarle en per- 
sona. 
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Tiene resultado desde semanas atrás practicar vi- 
sita oficial a la provincia de Vallegrande. Entre sus 
planes de obra administrativa contempla el de recorrer 
los pueblos situados dentro de la jurisdicción que le 
compete, enterarse de sus problemas y saber de lo-que 
les es necesario. Visitará luego las demás provincias 
del departamento. 

Dejando la prefectura en manos del comandante de 
armas coronel Marcelino Gutiérrez, sale de la capital 
con rumbo a Vallegrande en los primeros días de agos- 
to de 1864. Visita la ciudad del marqués de Montes 
Claros durante cinco días, ocupándose allí de impulsar 
los trabajos de mejora urbana y los del restablecimien- 
to del Colegio de humanidades, existente desde los 
primeros años de la independencia. Pasa luego a los 
pueblos de Chilón y Comarapa, en cuyas campiñas día- 
loga con los labriegos, y continúa el viaje para dete- 
nerse en Pampagrande, donde reside la viuda del in- 
fortunado Francisco Suárez. La minuciosa gira conclu- 
ye en Samaipata, y de esta localidad se dirige a la ca- 
pital en rápidas jornadas. lrisa el mes de septiembre 
cuando, vuelto de la interesante gira, reasume las pre- 
fecturales funciones. 

El escritor y maestro Victorino Rivero en su Histo- 
ría de Santa Cruz en el siglo XIX dice de Tristán Roca: 
*... fue el prefecto más activo y laborioso que se ha- 
ya visto en esa época”. Y añade renglones después: 
“Un prefecto como él, durando algunos años en el 
puesto, hubiera hecho progresos en el país como na- 
die lo hiciera hasta ese momento ni lo ha hecho des- 
pués”. 

El presidente Achá, con quien sostiene nutrida co- 
mo afectuosa relación epistolar, le ha manifestado cier- 
ta vez, lisonjeramente: “Yo me felicito de tener cola- 
boradores como Ud. y me lleno de contento toda vez 
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que se me instruye del adelanto a que lleva Ud. a su 
pueblo”. En otra carta, tras de referirse a la obra de! 
trazado de caminos en que se halla empeñado y a la 
más noble de abrir escuelas en villorrios y aldeas, le 
ha dicho: “Veo con gran complacencia que Ud. traba- 
ja incansablemente y está en pie desde que se hizo 
cargo de la prefectura de ese departamento”. 
Siempre de pie trabajando de firme le halla, en los 
primeros días de enero de 1865, la ingrata nueva de 
que su amigo Achá ha sido arrojado del poder por ne- 
fanda acción de su valido y paisano, el general Maria- 
no Melgarejo. Pocos días después un “propio” venido 
de Cochabamba trae para el prefecto Roca la comuni- 
cación del cambio de gobierno. El mismo correo es 
portador de una carta privada que le dirige el recién 
nombrado secretario general de la presidencia, don Ma- 
riano Donato Muñoz. Invocando ésta la vieja amistad 
habida entre su nuevo principal y el joven tribuno del 
Oriente, pídele el reconocimiento del recién creado or- 
den de cosas y consabido pronunciamiento político y 
militar en favor de la melgarejuna revolución. A true- 
que de ellos le asegura que tendrá la ratificación en el 
cargo de prefecto, amén de ciertas gratificaciones. 
Sí que ha sido amigo del nuevo dueño del poder, Le 
conoció hacia los primeros años de la década del 50, 
cuando residía en Santa Cruz como confinado político. 
Era a la sazón un buen sujeto, en apariencia por lo me- 
nos, parrandero y trasnochador, buen pulsador de gui- 
tarras y muy dado a catar las gracias del bello sexo. 
En el corrido del año ha cursado con algunas cartas. 
Como prefecto le ha prestado ciertos favores, entre 
ellos uno atinente a su medio hermano el teniente co- 
ronel Angel María Lozada, residente en Vallegrande. 
Mas cualquiera que hubiera sido y pudiera ser el 
grado de amistad, ésta no obliga en modo alguno a pa- 
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sar por alto el delito público cometido y mucho menos 
a aprobarlo y darle ejecutoria con la acción personal. 
Tal piensa el hombre de los severos principios morales 
y los rectos procederes públicos. Y concluye por de- 
terminarse no sólo a la negativa sino también a la re- 
sistencia contra el recién exaltado régimen. 

Contesta la nota oficial del Secretario Muñoz en 
términos contundentes y concluye expresamente su 
repulsa y condena a la revolución del 28 de diciembre, 
en nombre de la Constitución Política del Estado y de 
la santa democracia. 

El 15 de enero convoca al pueblo a un comicio que 
se celebra en el templo del Sagrario. Allí están Rafael! 
Peña, Carlos Melquiades Barberí, Gil Antonio Toledo, 
Miguel Rivas, Aquino Rodríguez y los canónigos Salda- 
ña y Rojas, entre los principales. 

La resolución es unánime. Resistencia a todo tran- 
ce, alistamiento de hombres para la defensa, acopio 
de armas y levantamiento de barricadas en el Campo 
del Piritial y por detrás de la iglesia de San Roque. 

El poeta Roca compone la letra de un himno de gue- 
rra cuya primera estrofa dice: 


A las armas, valientes cruceños; 

al combate entusiastas volad, 

que es temible el soldado que invoca 
libertad! libertad! libertad! 


Todos la cantan por las calles, especialmente los 
guardias nacionales que reciben adiestramiento militar 
en el descampado de frente al cementerio. 

Los optimistas y los confiados aseguran que nadie 
se atreverá a atacar alos defensores de la Constitución. 
Que si algún batallón de Melgarejo viniese con inten- 
ciones de tomar la plaza, en las barricadas del Piritial 
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y de San Roque “morderá el polvo de la derrota”. Pe- 
ro en las filas de la Guardia Nacional empiezan de pron- 
to a soplar aires de recelo y desconfianza. Hasta se 
rumorea que han habido deserciones. 

Entre tanto los políticos arribistas se han puesto 
en movimiento. Bajo las libertades otorgadas por el 
prefecto Roca, los opositores al gobierno de Achá ha- 
bían formado una asociación con el nombre de “Club 
Patriótico”. A la sazón, envalentonados por el exitoso 
levantamiento de Melgarejo, si no se anuncian como 
decididos partidarios de éste, dejan ver que simpati- 
zan con el alzamiento de diciembre y no les disgustaría 
militar en sus filas. Encabezan el grupo el abogado Za- 
carías Salmón Ampuero, paceño de Yungas, el cocha- 
bambino canónigo Cosío y el médico Manuel José Cas- 
tro. 

Con el mes de febrero llega la última novedad, Mel- 
garejo ha nombrado prefecto al vallegrandino general 
José Martínez. Se asegura que viene con fuerte es- 
colta de capangas. 

El dos de aquel mes poco antes de medio día, la 
calle de San Roque se ha llenado de gente curiosa de 
ver la llegada del general y en qué para aquello de las 
barricadas. Pero no son sino militantes antiguos y nue- 
vos del “Club Patriótico” aleccionados por el habilido- 
so letrado yungueño y por el militar de ocasión Pablo 
Caballero. La agitación comienza a la llegada de un ji- 
nete que dice traer encargo del coronel Lucas Rodrí- 
guez para parlamentar en nombre de Martínez con el 
Dr. Roca y sus “defensores de la Constitución”. 

Que el abogado yungueño sabe hacer las cosas lo 
demuestra el hecho de que tras la aparición del jinete, 
los circunstantes se arremolinan entre la palazón y los 
montones de tierra de lo que quiere ser barricadas. 
Desde allí retan al doctor Roca y a sus seguidores, a 
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dirimir primicias por medio de la lucha a mano arma- 
da. Pero en ese momento no hay gente alguna de par- 
te de Roca y de la apelada Constitución. La tropa ha 
sido encuartelada y ningún grupo de los civiles ha apa- 
recido desde la noche precedente. 

Así las cosas, la animación del gentío promelgare- 
jista se hace ardentía. Mas no teniendo contendor al 
frente, las armas sacadas a relucir son disparadas al 
aire. Estallan los vítores por Melgarejo y el nuevo go- 
bierno y, como contrapartida, los denuestos, los insul- 
tos y las amenazas contra Roca y los suyos. 

En ese momento aparecen el doctor Salmón y el co- 
mandante Hoyos Gil, para recoger los frutos de la vic- 
toria. El primero habla a la hueste victoriosa de esta 
contundente manera: 

—Su excelencia el insigne general Mariano Melga- 
rejo, aclamado por los pueblos como libertador y pre- 
sidente provisorio de la República, os invita por mi in- 
termedio a elegir en gran comicio al que ha de ser 
vuestro prefecto... Yo, de mi parte, indico para tal a 
un paisano vuestro: el coronel Antonio María Velas- 
co... ¿Aceptado? 2 

Como no puede menos de ser, dadas las circunstan- 
cias, un centenar de voces emite su aprobación a gri- 
to pelado. El talentoso metteur en scéne halla enton- 
ces a su bravo acompañante: 

—El coronel Velasco, aclamado por el pueblo, sus- 
tituye en buena ley al Tristán ese. Vayamos ahora a to- 
mar el cuartel y dar libertad a los presos de la cárcel. 

Abrir las endebles puertas de la casa que hace las 
veces de cárcel pública, no cuesta nada. Como conse- 
cuencia y siguendo la norma política propia de esos 
tiempos, todos los allí alojados, democráticamente y 
sin distingos de ninguna especie, obtienen ipso facto 
el beneficio de la libertad. 
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Otro es el resultado de la acometida siguiente. La 
guarnición de la ciudad, compuesta por no más de se- 
senta plazas, yace dentro de su cuartel y a puerta ce- 
rrada. El valiente coronel Lucas Rodríguez, que no ha 
querido o no ha podido dejar el caballo en que vino des- 
de Samaipata, se adelanta del grupo y así desde lo al- 
to de dos o tres aldabonazos, intimando la rendición de 
los de adentro con encendidas palabras. 

Ñ Las puertas se abren de par en par. Los soldados 
puestos en línea y con las armas en ristre, muestran 
una actividad resuelta. Ocho o diez pasos delante de 
la fila aparece el doctor Roca de levita y con chistera, 
teniendo a su lado al jefe de plaza, coronel Marcelino 
Gutiérrez. De pie, como ha estado desde que tomó po- 
sesión de la prefectura, catorce meses atrás, muestra 
una actitud serena e impasible. 

—Estoy con la Constitución y, como prefecto, voy 
a defenderla a todo trance —sentencia gravemente-—. 
No sé a que vienen ustedes y con qué intenciones... 
Pero entren “nomás”, si quieren, y... pueden... 


10 
LA AVENTURA ROMANTICA 


Para mejor comprensión de lo que anteriormente se 
lleva relatado, preciso es retroceder a tres o cuatro me- 
ses antes de los sucesos de la calle de San Roque y el 
cuartel de milicianos. 

Elegido Achá presidente de la nación por la Asam- 
blea de 1861, su período de gobierno debe concluir en 
1865, de acuerdo a los dictados de la Constitución vi- 
gente. Como el país goza por esos días de tranquilidad 
y calma, en las esferas oficiales empieza a hablarse 
del llamado a elecciones que toca realizar a mediados 
del año venidero y del hombre que ha de suceder a 
Achá en la presidencia. 

No faltan los pretendientes al dorado cargo, espe- 
cialmente entre la casta militar, que esperan la oca- 
sión para dejarse ver y escoger. Al propio Achá le ha 
entrado la idea de decidirse por alguno y, si necesario 
fuese, prestarle ayuda desde arriba. 

Son varios los que suenan y truenan como más o 
menos presidenciables y se mueven dentro del círculo 
oficial: los generales Velasco Flor, Avila, Arguedas y 
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Agreda; los letrados Rafael Bustillo, Mendoza de la Ta- 
pia, Salinas y Miguel María de Aguirre. 

La apartada Santa Cruz, no cuenta en el balance de 
la política nacional, por apartada, y por poco poblada 
y por poco favorecida en lo que a bienes materiales 
contantes respecta. Pero he ahí que a la ciudadanía 
cruceña que está con el gobierno se le ha ocurrido es- 
coger candidato a la presidencia, de entre los ocho o 
diez personajes de primera línea que figuran en el 
círculo oficial. Para sorpresa de muchos, el favorecido 
ha venido a ser el general don Sebastián Agreda, un 
viejo militar de los primeros tiempos de la república, 
serio, grave, y actuante de segunda o tercera línea en 
la mayor parte de las contiendas civiles que ha sufri- 
do el país. Su mayor mérito estriba en haber sido leal 
con Linares y singularmente con Achá, en uno de cuyos 
gabinetes ha servido como ministro de la guerra. 

La nueva complace de tal manera al presidente que 
aprueba sobre tablas el voto de sus amigos cruceños. 
Es mas: le mueve a decidirse por el viejo general para 
sucesor suyo en la presidencia. 

En una carta dirigida desde Oruro a su amigo y leal 
partidario razona sentenciosamente: “En Bolivia siem- 
pre se habla de una próxima revolución por estallar, y 
eso porque los políticos nunca están satisfechos de 
un gobierno en cuya masa no tienen metida la mano”. 
Se refiere seguidamente al hecho de la postulación a 
la presidencia de su ministro de guerra: “El general 
Agreda militar valiente y ciudadano moral, suave y res- 
petuoso de la ley es muy digno de que se trabaje por 
él. Yo felicito por la actitud que ha tomado Santa Cruz 
en favor de él. Magníficos los términos en que está 
presentada su candidatura”. 

La temprana presentación del viejo general como 
presunto sucesor de Achá ha determinado la creación 
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de una agrupación ex-profesamante destinada al traba- 
jo proselitista en su favor. Siguiendo la moda de la 
época, calcada sobre molde francés, lleva el nombre de 
“Club Constitucional”. Carlos Melquiades Barberí fi- 
gura como presidente pero la figura central y princi- 
pal es Tristán. 

Con el favor de las libertades políticas y la toleran- 
cia otorgadas por el gobierno desde el año anterior, la 
oposición ha tomado cuerpo en todo el país. La com- 
ponen los “Rojos”, fieles a Linares, los viejos partida 
rios de Belzu y los descontentos de última hora que 
nunca faltan. En algunas ciudades y pueblos ha adop- 
tado posición que podría calificarse de dura y aun de 
agresiva, centrando sus fuegos sobre la ciudadanía ali- 
neada de parte de Achá. Al término de “achistas” con 
que se designa a éstos han dado en atribuirle una acep- 
ción equívoca, mal intencionada por cierto. A conse- 
cuencia de haber decidido la proclamación del genera! 
Agreda como postulante a la presidente para las futu- 
ras elecciones, hase añadido el nuevo término que co- 
rresponde al apellido del general, en una mixtión de 
tendencia bufo-dañina que dice “achiagredistas”. 

La oposición así dispuesta ha abierto en Santa Cruz 
una ruda brecha en el campo de la política partidista, 
diligente y limpiamente montada por Tristán Roca. La 
población de la ciudad no pasa por entonces de los do- 
ce mil habitantes, y de esta cantidad son ciudadanos 
con derecho a voto sólo ochocientos veinte hombres, 
incluyendo los de la campiña contigua, registrados en 
la capital. A estar a lo que manifiesta "La Estrella del 
Oriente" en su edición del 14 de septiembre de 1864, 
dos terceras partes de aquella cifra están con él y, por 
lo tanto, con el gobierno. 

Congregados y aleccionados a la francesa en el 
“Club Patriótico” los ciudadanos que militan en la opo- 
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sición se muestran activos y aun desenvueltos. Hacia 
principios de noviembre dan a conocer de que su can- 
didato a la presidencia es el general Melgarejo, amigo 
personal de no pocos de los inquietos “clubistas”. No 
tarden en enterarse de que Tristán Roca ha rehusado 
categóricamente hacer causa común con ellos, en la 
pugna de competir por la presidencia. Y por aquello de 
que “quien no está conmigo es mi enemigo”, tan de la 
índole de los bolivianos, los clubistas cruceños con- 
cluyen por considerarle jurado enemigo suyo. 

Los disparos con bala rasa de animosidad política 
empiezan a menudear, más de parte opositora que de 
parte oficialista. Y de esta última sólo en reuniones pú- 
blicas y en tono que se dice mesurado. Aparecen pas- 
quines manuscritos que se fijan en las esquinas de la 
plaza mayor, particularmente en la de la iglesia del Sa- 
grario. Allí se da cuenta maliciosa de todo y todo se 
juzga con intención prevenida, hasta el vocero del sig 
nificativo título “La Estrella del Oriente” y la abstrac- 
ción que hace éste de política y políticos locales, Co- 
mo siempre ocurre casos semejantes, abstracción de- 
liberada como aquélla suscita mayormente el resenti- 
miento de los negativamente afectados. 

Para nadie es un secreto que los directores del be- 
licoso grupo son el. abogado yungueño Salmón Ampue- 
ro y el arrojado canónigo del coro diocesano don Ra- 
món Rodríguez. Este último sobre todo, que a la mitad 
de su misa celebrada en la Catedral el 28 de diciembre, 
día de los Santos Inocentes, se ha referido a los del 
partido de Roca no sólo llamándoles achiagredistas al 
revés y al derecho, sino adjudicándoles el poco envidia 
ble epíteto de “inocentes”. Inocentes, así con sorna, 
pero al mismo tiempo con gravedad, porque carecen 
del suficiente entendimiento para darse cuenta de que 
el único hombre capaz de ejercer la presidencia en esos 
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días es el ilustre y benemérito general Mariano Mel- 
garejo. 

El mismo político de tonsura y hábitos acostumbra 
repetir sin ambages, así-en privado como en público, 
que aquello de que los dos tercios de la ciudadanía lo- 
cal están con Achá y Agreda no pasa de ser una paja- 
rotada o una broma de mal gusto. Y cuenta con que di- 
chos de esa laya, y máxime si salen de labios de un 
ungido del Señor, tienen resonantes ecos. 

Queda así explicado el hecho de que en la acción 
del 2 de febrero de 1865, las barricadas de San Roque 
no hubieran tenido la función para la que fueron he- 
chas. Y explicado también el rápido correr de los acon- 
tecimientos de ese día, hasta el momento en que las 
puertas del cuartel fueron abiertas y los revoluciona- 
rios por Melgarejo recibidos fríamente por el doctor 
Roca en persona. 

No entraron los melgarejistas en el recinto del 
cuartel, pese a la determinación que les trajo. Pero 
cercaron el edificio, apostándose en la plaza y en los 
tejados de las casas contiguas. Esa misma noche fue 
una comisión a entrevistar al prefecto pidiéndole que 
ordenase a su gente la rendición inmediata. El doctor 
Roca replicó que no haría tal en su vida y, por el con- 
trario, exigía a los presuntos dueños de la situación que 
levantasen el cerco y se sometieran a su autoridad. De 
no hacerlo así, alardeó ante el comisionado, que era el 
deán Marcos Cosío, la tropa saldría del cuartel para 
acosar a los insubordinados. con el mayor de plaza Gu- 
tiérrez y él mismo a la cabeza. 

No se esperaba que el prefecto literato fuese hom- 
bre de tal denuedo y tal pujanza. Los del triunfo de la 
víspera entraron en temores, aun estando seguros de 
que más tarde o más temprano el Caudillo de Diciem- 
bre acabaría por imponerse. Pero era menester por el 
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pronto someter al renuente sin exponerse mucho. Una 
nueva comisión se puso al habla con el doctor Roca, 
esta vez encargada al fiscal de distrito Miguel de los 
Santos Rivero. Ante la nueva pero más blanda propo- 
sición de que el jurisprudente era portador, Roca acce- 
dió, no precisamente a rendir la tropa sino a retirarla 
del cuartel, deponiendo él la soberbia actitud. Pero im- 
ponía sus condiciones. Prefecto en lugar suyo habría 
de ser, no el designado de ocasión y al azar, Antonio 
María Velasco, sino alguien elegido correctamente en 
comicio popular libre de cualquier género de presiones. 

El comicio se realiza al día siguiente, en la forma 
y disposición como se ha determinado. La mayoría de 
los congregados elige para prefecto al teniente coronel 
Antonio Vicente Peña, un individuo grato para todos, 
singularmente para los achiagredistas, de cuyos jefes 
es amigo. Así las cosas la elección de Peña significa, 
si es que no un triunfo, una prenda de garantía. Esto 
sólo mientras llega el general Martínez que es nombra- 
do por el triunfante Melgarejo, y a quien se espera de 
un día para otro. 

Conviene no estar presente ese día, no echar la 
capa al toro, según es el decir popular. Y tras de la 
posición de Antonio Vicente, el reción desposeído pre- 
fecto se echa al campo, llevando en la maleta algunos 
libros y una regular provisión de papel florete. Esto 
por si la obligada residencia campestre tuviera dura- 
ción de semanas. 

Se dirige a Santa Rosa, la antigua misión de aborí 
genes chiriguanos, convertida a la sazón en centro de 
labores agrícolas y residencia de hacendados. En las 
contigúidades del pueblo la luenga familia de los Rive- 
ros posee regulares haciendas de caña, con sus res- 
pectivas “casas de paila” y estancias con ganado. Un 
don Gabriel José, tío de la buena y resignada Merce- 
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ditas, vive allí, en casa con techo de tejas y aposen- 
to con punilla, que da al largo y amplio corredor. Es 
cuanto puede apetecer por el momento el poeta co- 
rrido por la política. 

Doña Merceditas ha quedado en Santa Cruz a la 
espera de los nuevos acontecimientos. Le reexpedi- 
rá las cartas que lleguen “del interior” y los periódi- 
cos que le sea posible conseguir. Periódicos: “La Es- 
trella del Oriente” suspendió sus ediciones “por razo- 
nes de fuerza mayor”. Pero de la misma imprenta del 
Estado ha empezado a salir uno nuevo, "La Montaña” 
que dirige Carlos Melquiades Barberí y no camina por 
el sendero que él, Tristán, habría querido que siguiese. 

Tras una permanencia de semanas en Santa Rosa, 
se dirige a Buenavista, pueblo en el que tiene parien- 
tes y amigos y ofrece al viajero mayores comodida- 
des. Además, y esto -lo principal, en sus derredores 
crece la palmera jipijapa, sobre la que ha concebido 
un plan de trabajo cuya efectividad cree ha de rendir- 
le ganancias. 

Ha empezado a trabajar en el beneficio de esta 
hermosa cuanto generosa palmera, cuando cierto día 
recibe un paquete de periódicos que le envía su es- 
posa doña Mercedes, Uno de los tales, “El Orden”, 
de Cochabamba que lleva la fecha de un mes atrás trae 
la noticia de lo ocurrido en el mundo con mayor ante- 
rioridad aún. Una de esas nuevas procede de Buenos 
Aires y da cuenta de que Argentina, Brasil y Uruguay, 
conjuntamente, han entrado en guerra con el Para- 
guay. La espontánea simpatía que alienta por éste 
último país le hace tomar interés por su causa, y má- 
xime si se trata a ojos vista de una contienda tan in- 
justa como carente de toda razón. 

El trabajo con la palmera de Buenavista ha comen- 
zado auspiciosamente y todo hace ver que la fabrica- 
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ción de sombreros será un negocio fructífero. Para 
atender los cortes que se hacen de la planta no se re- 
quiere sino de una a dos horas al día. El resto de éste 
lo dedica a la lectura y, señaladamente a escribir. De 
largo tiempo atrás, ha alentado la idea de traducir a 
verso castellano algunos pasajes del Child Harold de 
Lord Byron. Cuando cursaba la secundaria en el Cole- 
gio Nacional tuvo por maestro de la lengua inglesa al 
médico escocés doctor Ramsay. Vuelto de Sucre, a 
poco de su titulación como abogado, volvió a recibir 
del mismo nuevas lecciones durante algún tiempo. El 
viejo galeno gringo ha acreditado varias veces que si 
bien su animoso discípulo no habla a la perfección 
aquella lengua, se expide en ella con soltura y puede 
vertir sin dificultad al castellano párrafos íntegros de 
cualquier texto literario. 

Toma algunos pasajes del poema byroniano, apa- 
rentemente al azar, y los traslada a la lengua propia, 
reproduciendo la estrofa y la medida silábica de su 
original. Pero, voluble como es de nada constante en 
proseguir con lo que ha comenzado, hasta darle final, 
cambia de animación y se deja llevar por otras ideas 
y otras atracciones. 

A mediados de agosto le llega la nueva de que el 
gobierno ha decretado la amnistía. Deja entonces el 
retiro de Buenavista y vuelve regocijado a la ciudad 
y al seno de la familia. Tiene el propósito de no inter- 
venir más en la vida pública militante y dedicarse 
en pleno al ejercicio de la profesión y al cultivo de 
las letras y, si es posible, al ministerio del periodismo. 
Más, apenas llegado, le enteran sus amigos de que 
la imprenta donde imprimía “La Estrella del Oriente” 
ha sido incautada por las autoridades del nuevo régi- 
men, y a la sazón se trabaja en ella un nuevo periódi- 
co, de genuino corte melgarejista. No es solo eso. 
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Su antagonista y émulo político doctor Salmón ha da- 
do a luz un panfleto que le denigra a todo viento. 

No es, pues, posible vivir queda y pacíficamente. 
Pero no busca al abogado detractor para cobrarle cuen- 
tas de ninguna especie. Se limita a presentarle ante 
la ley y la vindicta pública y demandarle por calum- 
nias e injurias, aun a sabiendas de que quien milita 
en el partido gobernante tiene la facultad de hacer y 
decir lo que le plazca y cuenta siempre con la justicia 
de su parte. 

Melgarejo retiene el mando de la nación, pero su 
poder dista mucho de hallarse afianzado. Cierto es 
que ha triunfado sobre Belzu, su más poderoso ene- 
migo, culminando el triunfo con la muerte del caudi- 
llo de las multitudes. Sus seides dominan en los pun- 
tos más importantes del país y unidades del “inven- 
cible ejército de diciembre”, baten montañas y valles, 
a la caza de insurrectos. Pero la resistencia es firme 
y obstinada, y apenas la tropa abandona un lugar es- 
talla en éste la revuelta que se extiende y cunde por 
los lugares aledaños. 

No han pasado dos meses del triunfo sobre Belzu, 
cuando desde diversos puntos llegan a Melgarejo no- 
ticias de rebeliones y alzamientos en Cochabamba, 
Chuquisaca y Potosí. Sale el presidente a debelarlos, 
a la cabeza de sus “invencibles”. Más, apenas lo ha 
hecho, La Paz vuelve a sublevarse. Los revolucionarios 
del centro concluyen por unirse con los del sud y lle- 
gan a formar una división compuesta por combatien- 
tes de las tres armas que maniobra sobre Potosí. El 
encuentro entre ambas fuerzas es inevitable, y de las 
resultas de éste depende la suerte del país. 

A mediados de septiembre llega a Santa Cruz el 
coronel Miguel Castro Pinto, que es portador de una 
misión confiada por los revolucionarios de La Paz, con 
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el general Arguedas a la cabeza y los del centro y el 
sud, cuyo jefe máximo es el caudillo federalista Men- 
doza de la Tapia. Castro Pinto se pone al habla con 
otros militares como él, Ardaya, Urdininea y busca a 
los civiles Rafael Peña, Tristán Roca, Jimenez Aponte, 
Miguel Limpias, Aquino Rodríguez y algunos eclesiás- 
ticos que comulgan con las mismas ideas políticas. 

El mensaje de que Castro Pinto es portador requie 
re de los cruceños una acción efectiva e inmediata, 
pero sigilosamente preparada. Ha de consistir en un 
movimiento sorpresivo contra las autoridades de Mel- 
garejo. En lugar de éstas, establecer un gobierno re- 
volucionario rápidamente impuesto. Dominada así la 
situación los soldados de la columna gobiernista que 
guarnecen la plaza se plegarán al movimiento, como 
siempre ocurre en casos semejantes, para desplazar- 
se seguidamente sobre Vallegrande. Este movimiento 
de amago hacia Cochabamba y Sucre distraerá tropas 
del “ejército de diciembre” impidiendo que se incor- 
poren a la división que marcha contra los revolucio- 
harios. 

El plan es preparado meticulosamente en reunio- 
nes efectuadas con el mayor sigilo en una casa quin- 
ta que posee la familia Rodríguez-Coelho al final de 
la calle de la Palma. Los conspiradores acuden a ta- 
les reuniones tomando las mayores medidas de pre- 
caución, pues se sabe que el prefecto Martínez hace 
vigilar y espiar a todo el que le parece sospechoso de 
animadversión contra el gobierno. 

Tristán asiste puntualmente al conciliábulo, lleva: 
do de una vivacidad que le domina los sentidos y exal- 
ta su imaginación. El ceremonial un tanto convencio- 
nal y aparatoso con que se produce estimula su fanta- 
sía y le hace trasoñar sutilmente... Conspiradores 
románticos. Querini, el de Venecia; Monsalud, el del 
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madrileño Grande Oriente; carbonarios, mohicanos de 
Paris... 

La insurrección estalla en la mañana del 25 de oc- 
tubre. Campesinos de Terebinto y Urubó reclutados 
por el coronel Castro Pinto atacan de improviso el cuar- 
tel de milicianos y consiguen dominarlos en pocos mi- 
nutos. Al mismo tiempo grupos de artesanos que obe- 
decen al joven abogado Andrés Ibáñez ocupan la casa 
prefectural y sus dependencias con celeridad análoga. 
El general prefecto ha conseguido ponerse en cobro 
escalando paredes y corre a uña de caballo hacia los 
valles nativos. 

La multitud congregada en la plaza prorrumpe en 
aclamaciones por los revolucionarios y en gritos de 
repudio contra Melgarejo y las autoridades locales 
puestas por él. A la tarde se reúne el consabido co- 
micio popular en la Iglesia de La Merced, en el que 
abundan las exaltaciones en contra del tirano y las 
instancias a la formación de un gobierno departamen- 
tal libremente elegido. El doctor Roca sugiere con só- 
lida voz la designación inmediata de las autoridades 
proponiendo al Dr. Rafael Peña de Flores para la pre- 
fectura y al coronel Ardaya para comandante general. 
Corre el mes de octubre de 1865. 

El estado de insurrección dura por tres largos me 
ses, bajo la prefectura rebelde de Peña y sin que se 
altere el orden reinante de las cosas locales. El obje- 
tivo de la revuelta sólo se ha cumplido a medias: El 
“invericible ejército de diciembre” atacó a los rebel- 
des del centro y el sud de la república, sin estorbo al- 
guno, infligiéndoles definitiva derrota en los campos 
de la Cantería, aledaños de Potosí. Pero los rebeldes 
del norte siguen en armas y ganando posiciones, y en- 
tonces el “amarre” encomendado a los del Oriente, sí 
es efectivo. 
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Roca no tiene en este evento función oficial nin- 
guna, pero es el alma de la revuelta, y su palabra vale 
como prevención, como admonición y como dictamen. 
Las ingerencias de la comunicación y el reclamo polí- 
tico le han llevado a usar nueva vez de la prensa. En 
los mismos talleres donde se imprimió “La Estrella del 
Oriente”, hoy depredados y reducidos, hace imprimir 
un nuevo vocero con el título de “El Lábaro Constitu- 
cional”. En sus columnas ataca a la tiranía melgare- 
jista y a sus seides locales, echando descargas de de- 
nuestos en florido lenguaje, que son como metralla 
entre medio de rosas. 

Martínez, el prefecto depuesto por la revuelta, ha 
estado muy activo. Puesto a la cabeza de los nacio- 
nales de Vallegrande y Totora marcha sobre Santa 
Cruz a paso redoblado. No ha bajado aún a la llanu- 
ra cuando los acontecimientos se precipitan en la ciu- 
dad y dan lugar a un hecho análogo al de febrero del 
año anterior. Una poblada que adolece a don Maria- 
no Velarde y al prebendado Rodríguez, toma la cau- 
sa de gobierno y el cuartel, tras de incruenta refrie- 
ga. Ocurre este hecho el 18 de febrero, apenas pasa- 
da la feliz semana de carnaval. 

El nuevo prefecto Velarde y el nuevo jefe militar, 
coronel Velasco, proceden a tomar las medidas de 
precaución y sanción que juzgan necesarias por el mo- 
mento. Una de ellas es la de reducir a prisión a los 
jefes de la revuelta. Pero el doctor Peña y los corone- 
les Pinto y Ardaya se han anticipado al hecho, yendo 
a buscar asilo de las florestas del norte. Ardaya ha 
partido con un contingente de hombres de su confian- 
za, Como dispuesto a no deponer las armas. 

Confiando en el proceder caballeroso de los cori- 
feos de la reacción, que le han mandado tranquilizado- 
res mensajes, el doctor Roca permanece en casa, sin 
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salir un paso. Más, al tercer día, una patrulla de sol- 
dados viene por él tumultuariamente. Afectando tran- 
quilidad sale a recibirles y marcha luego en medio de 
ellos con dirección a la intendencia de policía. Ha ter- 
minado su aventura romántica de enamorado de la 
ley y de la democracia. 


11 


EL PARAGUAY DE FUEGO 


Es cosa resuelta. El “infame Roca” debe salir ex- 
pulsado al Brasil. Diez días ha que yace en prisión y 
cargado de grillos, como reo que es el delito de rebe- 
lión contra el gobierno del Héroe de Diciembre, Presi- 
dente de Bolivia y Capitán General de sus ejércitos. 
Una partida de soldados le conducirá hasta San José 
de Chiquitos, guardando las debidas precauciones. Juz- 
gan las autoridades que la orden debe ser por el pron- 
to mantenida en reserva, a fin de evitar complicaciones 
al momento de ser cumplida. 

Pero la señora Mercedes —"doña Merceditas"— 
ha llegado a los barruntos de ello y está a la expecta- 
tiva de cuanto pueda suceder. Todas las mañanas, des- 
de temprana hora, acude a las puertas de la prisión, 
dispuesta a tomar la actitud heroica que cabe en las 
circunstancias. Nada ni complicaciones al momento de 
ser cumplida. 

Una de esas madrugadas, tan pronto el alba ha des- 
puntado en el cielo, la señora Roca yace a la puerta de 
la prisión, transida de amargos presentimientos. Le 
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acompaña su hija mayor, una niña de apenas cuatro 
años de edad que es su vivo retrato y lleva el mismo 
nombre suyo. La puerta se abre de improviso para dar 
paso a cuatro o seis soldados de mala catadura, car- 
gados con sendas mochilas de viaje. Entre ellos sale 
Tristán, con dificultoso andar por los grilletes que lle- 
va en los pies. 

Al verle así y comprendiendo de qué se trata, doña 
Merceditas prorrumpe en llanto. A las cuantas muje- 
res que se hallan en la puerta con igual prevención que 
ella, se suman otras que en el barrio han mañaneado 
y se consternan con la noticia de que el doctorcito Ro- 
ca sale al destierro. No falta el comentario receloso. 
Si así le llevan hombres de tan acusadora traza, bien 
puede ser que en medio camino se deshagan de él im- 
piadosamente. 

La especie aumenta el grado de la aflicción y la in- 
tensidad del lloro. El grupo de mujeres así formado si- 
gue creciendo y echa a andar en dirección de la casa 
donde vive el nuevo prefecto. Súplicas y clamores obli- 
gan a su señoría, no precisamente suspender la mar- 
cha hacia el exilio, pero sí a postergar el día y hora de 
la salida, previniendo de paso a los conductores de no 
desmandarse con el reo. 

La afligida doña Merceditas, que desde días atrás 
tiene determinado no abandonar al esposo en desgra- 
cia, se apreviene tan rápidamente como puede para el 
largo y azaroso viaje, y ya en día claro y con mejores 
disposiciones marcha junto al amado hacia el lejano e 
impreciso punto de destino, llevando consigo a la tier- 
na primogénita. 

Sin ser lo desalmados que se ha supuesto, los sol- 
dados de la escolta no tratan con muchos miramientos 
al reo. Pero en fiel cumplimiento de las órdenes reci- 
bidas, en San José de Chiquitos se quedan. De allí pa- 
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ra adelante conducirán al detenido campesinos de la 
provincia allegados por el subprefecto. 

A poco de haber dejado la población josesana tres 
o cuatro jinetes que salen de un atajo lateral se incor- 
poran al pequeño grupo. Uno de ellos es Rafael Peña, 
el jefe civil de la osada revuelta, que consiguió hurtar- 
se de la represión melgarejista y desde aquellos días 
anda a salto de mata por tierras de Chiquitos. Otro es 
el religioso Landini, de la orden de San Francisco, an- 
tiguo misionero entre los aborígenes guarayos, que va 
a Italia, su patria, en goce de licencias. Lizardo Vaca, 
el tercero, es un mozo chiquitano diligente y despierto, 
a quien le punza el ansia de aventuras. 

Ciento cincuenta kilómetros más adelante y a par- 
tir de la antigua misión jesuítica de Santiago, ya no hay 
más escolta pero tampoco camino que pueda llamarse 
tal. El trayecto que se recorre con rumbo al oriente, no 
es sino una estrecha y desmirriada senda de vaqueros 
criollos y de nómadas aborígenes que el perito francés 
Domingo Pomier ha ensanchado un poco, por comisión 
reciente que le ha sido encomendada. 

Nada difícil es darse cuenta de las penurias y los 
percances sufridos por el condenado a destierro y en 
especial la joven esposa y la tierna criatura. 

La dolorosa caminata concluye, provisionalmente al 
menos, en la localidad de Corumbá. Por aquellos días 
Corumbá sólo es un flaco villorrio con honores y fun- 
ción de puerto fluvial. Asentado en la seca planicie que 
forman los aluviones del alto Paraguay, su conjunto ur- 
bano no va más allá de la barraca que baja al río. Pero 
su condición de población fronteriza y su situación con 
respecto a una amplia aunque poco densa red fluvial le 
han dado alguna importancia desde años atrás y la po- 
sibilidad de adquirir mayor jerarquía. 
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Al llegar a Corumbá los desterrados, ha catorce me- 
ses que el villorrio-puerto yace ocupado por fracciones 
del ejército paraguayo. La guerra de la que el doctor 
Roca tuvo vaga noticia cuando huía de la persecución 
melgarejista, había empezado virtualmente en diciem- 
bre de 1864. Una doble columna del ejército paragua- 
yo fue enviada por el mariscal López hacia el norte; 
aguas arriba del río epónimo la una, y la otra por tie- 
rra. Corumbá cae en su poder a principios de enero 
de 1865, con poca o casi ninguna resistencia de parte 
brasilera. Días después el cuerpo expedicionario, con 
el general Barrios a la cabeza, vuelve a Asunción, de- 
jando en el puerto de Corumbá una corta pero activa 
guarnición a órdenes del coronel Cabral. 

Esta localidad de la frontera está señalada para la 
residencia del expatriado, a tenor con la determinación 
de las autoridades que le arrojan. Pero él trae la in- 
tención de no detenerse ahí, sino de pasar adelante, río 
abajo, sea como fuere. Aunque la situación por la que 
atraviesa el país, no sea la mejor indicada para ello, al 
Paraguay tiene que ir, al Paraguay de las florestas ca- 
lientes y la atmósfera luminosa que ha entrevisto con 
ayuda de la imaginación y ha anhelado conocer desde 
años atrás. Y como el ensoñado país atraviesa por la 
dura prueba de la guerra, ofrecerle su concurso es ac- 
ción generosa y, de otra parte, razonable. 

Bien sea por cumplir estrictamente órdenes recibi- 
das de Asunción o bien por suspicacia propia, el coro- 
nel Cabral y sus oficiales extreman en esos días las 
medidas de seguridad. Nadie que no sea combatiente 
paraguayo puede asomarse al poblado o recorrer la co- 
marca y menos navegar las aguas del río. El desterra- 
do de Bolivia se ve nuevamente privado de acción, com- 
partiendo esta vez la privación y las consiguientes di- 
ficultades con los desvalidos seres que le acompañan. 
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Aunque el ánimo se le deprime por la apenada situa- 
ción, no se desespera ni pierde la confianza en algún 
cambio favorable. Apelando a todos los recursos de 
dialéctica de que dispone y, en última instancia, al ar- 
gumento de que él, ciudadano de un país vecino y ami: 
go como es Bolivia, ha venido para ofrecer sus servi- 
cios al amigo en guerra, el coronel Cabral le autoriza a 
tomar pasaje juntamente con sus deudos, en cuales- 
quiera de los pequeños barcos que hacen el servicio 
extraordinario de guerra entre el modesto puerto ocu- 
pado y la capital de la nación. 

Diez largos días dura la navegación, a bordo de un 
vaporcito cuya cubierta rasa es lo único de amable que 
encuentran los viajeros. Al término de ellos y tras de 
haber sufrido los pasajeros minuciosas como enojosas 
revisiones y haber sido interrogados por repetidas ve- 
ces, el barco atraca en los muelles de Asunción. Allí 
la aplicación de las medidas de seguridad se hace más 
radical y premiosa, sobre todo en tratándose de extran- 
jeros. Son días de guerra total, y ninguna vigilancia 
está de más. 

Salvo una carta que ha podido llevar consigo y un 
traído y llevado “diario” que escribe desde sus días de 
retiro en Buenavista, el doctor Roca está desprovisto 
de todo documento de identidad. Pero la dificultad con- 
secuente no dura mucho, gracias a la mediación del pa- 
dre franciscano Landini, su compañero de viaje. El buen 
religioso, impedido de continuar la jornada que había 
de llevarle a su patria, permanece hospedado en el con- 
vento de su orden sito en calle de Vista Alegre. El 
prior de San Francisco arregla las cosas favorablemen- 
te, sirviéndole de garante en las primeras diligencias. 

Conseguido el permiso de residencia, bajo de cier- 
tas condiciones, le queda por delante el agudo proble- 
ma de procurar la subsistencia familiar. Como toda ciu- 
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dad en estado de guerra, Asunción del Paraguay no pue- 
de ofrecer mucho favor a extranjeros, máxime si ca- 
recen de recursos o de valimientos. Habrá, pues, que 
buscar trabajo, cualesquiera fuesen las condiciones 
que se le presentaren. Igual que los paisanos y compa- 
fieros de aventura Peña y Vaca. 

La oferta del contingente personal de servicios al 
país no tiene por de pronto buena acogida, y es expli- 
cable que así sea. En el recorrer afanosamente las ca- 
lles durante los primeros días, ha dado con las insta- 
laciones de “El Seminario”, periódico que se imprime 
en Asunción desde tiempo atrás y pasa por ser el vo- 
cero oficial del gobierno. 

Desde una primera oferta espontánea de colaborar 
en el periódico, que es aceptada, Roca se convierte en 
colaborador asiduo de él. Ha empezado con modestos 
artículos que se insertan en la gacetilla y no tarda en 
llegar a la redacción de artículos de fondo. Se cuenta 
que uno de ellos, escrito a raíz de la resonante victoria 
paraguaya de Curipaity, (septiembre de 1866), gustó y 
fue elogiado en todas partes y mereció los honores de 
ser leído por el mariscal-presidente Francisco Solano 
López. 

Con los artículos y los versos que publica en “El 
Semanario” el desterrado boliviano adquiere alguna 
nombradía y empieza a abrirse paso. De ese tiempo 
datan, probablemente, sus relaciones con el poeta y 
periodista Natalicio Talavera, a cuya prematura como 
gloriosa muerte escribió unas sentidas estrofas de to- 
no elegiaco. Es de presumir que por los mismos días 
se hubiera conocido con el canciller de la República 
José Berges, quien aparte de las relaciones oficiales, 
mantiene con el mariscal presidente amistad estrecha. 

Berges es hombre culto, de trato amable y pronto 
a las simpatías, según lo deja advertir Rafael Peña en 
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sus Memorias. Aquellas cualidades, junto a la llaneza 
de su carácter, han aproximado de tal modo a Roca, que, 
a poco del conocimiento recíproco, vienen a ser muy 
buenos amigos. Se reunen con frecuencia, a veces en 
algún lugar de la cambiante Asunción, a veces en la ca- 
sita de Areguá que ve quebrar el sol en los atardeceres 
del Ypacaray. 

Entre tanto, ha regresado de Bolivia Domingo Po- 
mier, el perito francés que trazó la senda entre Co- 
rumbá del Brasil y Santo Corazón de Chiquitos. Han 
venido con él de Santa Cruz, Miguel Zarco, pariente in- 
mediato de Roca, Juan Padilla y Manue! María Cuéllar, 
todos en función de comerciantes. Pomier es a la sa 
zón hombre de algún valer y alguna influencia. Preten- 
de promover relaciones comerciales con Bolivia, me- 
diante la ruta caminera cuyo trazo dejó entreabierto el 
año anterior. De la entrevista que ha sostenido con él, 
Roca deduce que el mariscal López tiene particular in- 
terés en la obra y la sostiene con ahinco. Cercado por 
los ejércitos y las flotas argentina y brasileña, carece 
de comunicación con el mundo exterior. La salida a 
Bolivia por la ruta Corumbá-Santo Corazón puede ali- 
viarle, si no líbrarle del cerco. 

A instancias de Pomier que le ha enterado del de- 
signio, Roca y su cuñado Miguel Zarco, escriben algu- 
nas cartas a Santa Cruz. Proponen en ellas a sus ami- 
gos emprender viajes de negocios al Paraguay, que se 
ha visto pueden ser lucrativos. 

Pero la fama del literato que Roca ha ganado, no le 
produce renta apreciable. Se traslada entonces a Are- 
guá, pintoresca villa situada a orillas del lago de Ypa- 
caraí, con su caserío disperso entre naranjos y palme- 
ras. Allí abre una escuela de primeras letras que ha 
de regentar con su esposa doña Mercedes. Alborea el 
año 1867. 
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Bien fuera por iniciativa de los literatos que escri- 
ben o colaboran en “El Semanario”, bien por instruc- 
ciones impartidas por el mariscal-presidente, se ha de- 
cidido imprimir un periódico destinado exclusivamen- 
te a los soldados de las líneas combatientes. Tristán 
Roca ha sido llamado para asumir la dirección de este 
nuevo periódico que saldrá de los talleres de la Im- 
prenta Nacional, la misma donde se edita “El Semana- 
rio”. 

A diferencia de éste, serio, grave, aunque enérgica- 
mente combativo, el nuevo periódico ha de ser liviano 
de comprensión, ágil, ameno y divertido. Así lo es des- 
de su primer número que circula en el frente de bata- 
lla el 24 de abril del 67. 

El doctor Roca va de Areguá a Asunción una vez por 
semana, para disponer el material con que han de lle- 
narse las columnas de “El Centinela”. Escribe el ar- 
tículo de fondo siempre tocante a la guerra contra la 
Triple Alianza, redacta alguna nota de interés general 
y despacha en cortos renglones las croniquillas desti- 
nadas a informar al combatiente de cuanto sucede en 
el país. Entrega con frecuencia a los cajistas el verso 
que ha compuesto exprimiendo el juego de su ingenio 
para manifestar sentimientos latentes o mostrar el de 
la gratitud que es una de sus mejores prendas morales. 

Las croniquillas que aparecen en cada número bajo 
el título corriente de “Variedades” constituyen la par- 
te más ágil del periódico y la más sustanciosa a la vez. 
En ellas se muestra a las claras la agudeza y la habili- 
dad del periodista, junto a la intención del hombre de 
ideas. 

Aunque los hombres de su-patria le han inferido 
mucho daño, al punto de arrojarle a la proscripción, él 
recuerda siempre a esa patria con hondo afecto. Y, co- 
mo todo amante malquerido, tiene adormecido el sen- 
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timiento pero éste se revela ante cualquiera inducción 
propicia. Al director de “El Centinela” cualquier moti- 
vo de relación le sirve para memorar a'su lejana patria 
y de cualquier ocasión se vale para referirse a ella y 
sus gentes. En aquella sección de “Variedades” que ha 
salpimentado con los recursos de su ingenio, aparecen 
con frecuencia alusiones a Bolivia y a lo boliviano o no- 
ticias referentes a aquélla. Así, en el N? 19, correspon- 
diente al 29 de agosto, transcribe una noticia tomada 
del diario “La Epoca” de La Paz, que respecta a las re- 
laciones de Bolivia con la Argentina. En el mismo nú- 
mero se anuncia que el gobierno boliviano ha estable- 
cido un correo mensual entre Santa Cruz de la Sierra 
y el pueblo de Corumbá, “con el fin de impulsar el co- 
mercio con esta república”, comenta de su parte el re- 
dactor. 

En otro que sigue anoticia el hecho de haberse des- 
cubierto en San Javier de Chiquitos “minas de oro tan 
abundantes como las de California”. Concluye la cro- 
níquilla con esta advertencia: “Chiquitos está limítrofe 
con esta República, y creemos por lo tanto, de sumo in- 
terés para las trasacciones comerciales este interesan- 
te aviso”. 

En el N* 17, de 15 de agosto, bajo el conciso título 
de Importante: “Sabemos que han llegado a Corumbá 
algunos comerciantes de Bolivia, con muchos artículos 
de comercio”. 

Con gran satisfacción del pueblo paraguayo se di- 
funde por esos días la nueva de haberse descubierto 

“ en el Guairá la planta de la coca. “El Centinela” co- 
menta el ausse: "Es la misma coca de Bolivia”. 

En la edición que sigue el Dr. Rafael Peña, más bo- 
tánico que político, compañero de exilio del Dr. Roca, 
publica en la primera plana de “El Centinela” un sesudo 
estudio monográfico sobre la dichosa Erythosilam que 
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dice llamarse en guaraní ibyra-tu=mi. El artículo con- 
cluye con estas razones dichosamente circunstanciales: 
“Dios ha puesto al lado del conflicto la esperanza. En 
la guerra surgen los héroes, se impulsa la industria, se 
fomentan las artes y doquiera abre la naturaleza su fe- 
cundo seno para ofrecernos sus vivificantes auxilios”. 

El N? 25, del 10 de octubre, trae la información de 
haber llegado de Bolivia en función de comerciantes el 
Dr. Benigno Gutiérrez y los señores Luis Antonio Jus- 
tiniano e Isaac Ruiz. El primero es un joven abogado 
por la universidad de Chuquisaca, que ha desempeña- 
do lucidamente las funciones de juez y ha sido fervien- 
te partidario de la resistencia al soldado Melgarejo, ba- 
jo las órdenes del doctor Peña y del coronel Ardaya. 
Perseguido por los sicarios de aquél hase visto obliga- 
do a tomar el mismo camino del destierro de sus jefes. 

“Mas comerciantes de Bolivia” reza el título de la 
crónica del 26 de “El Centinela”, correspondiente al día 
17 de octubre. Los aludidos son Adrián Ibáñez, Vicen- 
te Carbajal, Manuel Blanco. 

Con el sugestivo título de “Nada nos falta” se in- 
serta en la edición del 24 de octubre una croniquilla 
concebida en los siguientes términos: “Se han abier- 
to varias tiendas de comercio con artículos ultramari- 
nos venidos de Bolivia por la vía de Corumbá. El pue- 
blo ha satisfecho sus necesidades”. 

Finalmente, en la edición de! jueves 7 de noviem- 
bre se inserta esta otra breve crónica, harto más suges- 
tiva que las anteriores: “La fabricación del azúcar. Dos 
jóvenes bolivianos desean durante su permanencia 
aquí, enseñar la fabricación del azúcar perfeccionando 
los aparatos y laboratorios que son muy sencillos para 
un trabajo en gran escala. Este servicio lo ofrecen gra- 
tis y en reconocimiento de la buena acogida que se les 
ha hecho en el país”. 


APA 
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Los jóvenes bolivianos que se ofrecen para ense- 
ñar la fabricación del azúcar con los métodos que se 
usan en su tierra son, probablemente, Miguel Zarco, 
concuñado del director de “El Centinela”, y Adrián Ibá- 
ñez. Uno y otro pertenecen a familias de terratenien- 
tes y agricultores en la campiña del norte cruceño y 
son, por ende, experimentados en aquel oficio”. 

Los bolivianos a quienes la pasión política o la ur- 
gencia económica ha llevado a Asunción del Paraguay, 
gustan de congregarse alguna vez para unirse en el 
afecto y en el recordar a la patria ausente. No les ha 
ido mal, hasta el momento, y a algunos se dirá que re- 
gularmente bien. Tal cual ha anunciado “El Centinela” 
varios de ellos han abierto pequeños negocios en lo 
céntrico de la ciudad. Alguno anda por la campiña en 
procura del buen pasar. Roca es ya una figura desco- 
llante y Peña goza del bienestar relativo, dando clases 
particulares a jóvenes de familias acomodadas. El re- 
cién llegado Gutiérrez ha hallado a su vez trabajo dig 
no gracias a la mediación del padre Landini. Este, que 
no ha podido salir del país por razones del estado de 
guerra, ejerce su ministerio en la capital y es merece- 
dor del afecto y el respeto de quienes le conocen y sa- 
ben de sus virtudes evangélicas. Alguien bien infor- 
mado asegura que tiene honrosa cabida en la curia dio- 
cesana y goza de miramientos de parte de su señoría 
el obispo Palacios. 

Pese a las tentativas de mediación para dar fin a 
la contienda, con ya casi tres años de duración, ní el 
Paraguay ni la Triple Alianza han depuesto actitudes. 
La guerra continúa por tierra y por agua, si bien en los 
últimos meses ha disminuido de intensidad y continui- 
dad de acciones. La derrota de Curupayti inferida al 
ejército argentino ha puesto cautos a los tres aliados, 
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determinándoles a no insistir en los ataques frontales 
a las posiciones atrincheradas del Paraguay. 

Pero el ejército brasileño que lleva la guerra con 
más crudeza e intenciones más radicales, ha puesto 
en movimiento de flanqueo a la posición de Curupayti, 
avanzando a través de los fangales de Estero Bellaco. 
Contando con la mejor dotación de armas y materiales 
y el favor de la fortuna, las tropas del emperador don 
Pedro han logrado la primera parte de su objetivo, 
avanzando hasta los campos de Tuyucué, hacia el mes 
de marzo de aquel año 67. Pero de Tuyucué no pasan 
durante semanas. 

El pueblo paraguayo no ha perdido el valor y e! 
arrojo, y acaricia, enfervorizado aún, la confianza en la 
victoria final. 

Por los días en que las fuerzas aliadas se hallan 
punto menos que estacionadas en Tuyucué los vecin- 
darios de los pueblos del interior se movilizan anima- 
damente manifestando su adhesión sin reservas al man- 
datario y conductor de la guerra Solano López. Son par- 
ticularmente las mujeres las actoras de estos movi- 
mientos de exaltado patriotismo. Multitudes de ellas 
recorren a pie los caminos que llevan a Asunción, acla- 
mando al Mariscal y manifestando su decisión de par- 
ticipar más directamente en la lid, como hacen los 
hombres con las armas en la mano. López las recibe 
vivamente complacido, acompañado por su mujer de 
connubio natural, la enérgica y diligente madame 
Lynch. 

Las de Areguá se han manifestado con mayor luci- 
miento y mejores arrestos. Vestidas con una blusa ro- 
ja que quiere ser chaqueta de soldado y llevando en las 
manos cestas con flores, han entrado en Asunción y 
recorrido las principales calles cantando una canción 
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exprofesamente compuesta para ellas por su conveci- 
no el poeta boliviano: 


Marchemos unidas 
volando a la lid 

y toda aregiieña 
empuñe un fusil. 


Dejemos la rueca 
que suene el clarín, 
y toda aregijeña 
empuñe un fusil. 


Que agite sus olas 
Ipacaraí 

y toda aregiieña 
empuñe un fusil. 


Si la letra y la música de la canción son obra de 
Tristán, la idea de la blusa, la de los cestos con cintas 
y flores y la del desfile a la vez marcial y sandunguero 
son de doña Merceditas. 

El mariscal recibe a las aregúeñas de pie, en el pa- 
tio de la residencia presidencial. Allí mismo oye la 
ofrenda en verso que recita Natividad Zayas, una de las 
muchachas más bonitas venidas de Areguá para el pin- 
toresco alarde. La ofrenda es igualmente obra de Tris- 
tán y habrá de ser insertada luego en las columnas de 

“El Centinela”. 


Tu pueblo, mariscal, en este día 

su amor y devoción viene a ofrecerte 
"su confianza, su fe, su gallardía 

y su firme adhesión hasta la muerte. 
La mujer se convierte aquí en leona 

y en hija predilecta de Belona! 
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El generalísimo del Paraguay no es de los que se 
resisten a la lisonja. La visita de las aregúeñas, con-su 
canción inflamada de civismo y su actitud de entrega 
a la patria, le ha complacido en sumo grado. Pero la 
ofrenda en sonoro endecasílabo, puesta en labios de la 
graciosa mozuela,.le ha llegado más adentro, allí don- 
de germinan los sentimientos y se conciben las ideas. 

¡Qué bello y gentil el grupo de las jóvenes de Are 
guá y qué talento y finura los de su amigo el expatri 
do de Bolivia! Le conoce de tiempo atrás, le ha visita- 
do alguna vez en los talleres donde se imprime “El Cen- 
tinela”; lee con frecuencia lo que escribe en los perió- 
dicos, sobre todo los versos. Le sabe hombre de vas- 
ta cultura y, por sobre eso, de ingenio agudo y medita- 
tivo y sereno: lo que más hace falta en los tiempos de 
fuego que corren. 

Día más tarde y cuando ya el año 67 toca a su fin, 
las mujeres extranjeras residentes en Asunción y los 
pueblos vecinos celebran un festival que se dice de 
beneficencia, en honor del mariscal presidente y su 
esposa de facto. No son muchas, a decir verdad, pero 
de tanta diligencia han hecho uso, que el festival resul- 
ta divertido y hasta pomposo. Se da cuenta de él con 
pormenores en las columnas de los periódicos y singu- 
larmente en las de “El Centinela”. 

La señora Rivero de Roca ha tenido en el festival 
señalada parte. Como que fue quien pronunció el dis- 
curso de circunstancias y actuó como dama de honor 
de madame Lynch. 

La aproximación del doctor Roca al mariscal presi- 
dente toca en los bordes de la privanza. Con frecuen- 
cia éste honra a aquél invitándole a su mesa, y lo pro- 
pio hace la mariscala con respecto a doña Merceditas. 
Se dice que el presidente requiere de aquél su parecer 
y aun su dictamen, en más de un asunto de grave natu- 
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raleza. El documentado historiador norteamericano Wi- 
lliam E. Barret, al recoger la especie dirá que Roca fue 
“consejero privado”, “una especie de ministro sin car- 
tera del gabinete no oficial de López”. 


12 


UNA TARDE, A ORILLAS DEL 
TEBICUARI 


Entre tanto la guerra continúa con ¡igual ardimiento 
que en sus principios, bien que dejándose entrever ya 
los alcances de la fortuna en favor de la Triple Alian- 
za. La escuadra brasilera ha conseguido por fin forzar 
el paso del río por delante del campo atrincherado de 
Curupaytí procurando amagar el curso arriba de aquél, 
en dirección de Humaitá. El ejército de tierra, por su 
parte, tras de afortunadas incursiones hacia el norte y 
el noreste de Tuyutí y Tuyucué, ha encerrado la plaza 
fuerte de Humaitá dentro de un arco de hierro cuya 
cuerda es el río, ya dominado a esa parte por la es- 
cuadra. 

El mariscal López, con el intento de romper o por 
lo menos aflojar el cerco, ha lanzado sus fogueadas 
divisiones sobre Tuyutí, obteniendo allí una brillante 
aunque efímera victoria. Argentinos y brasileños han 
recuperado sus posiciones, poniéndose de nuevo en el 
estado de retomar la iniciativa. Con el devenir de es- 
tas sangrientas batallas concluye el año 1867. 
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Aunque victoriosa a no mucho esfuerzo en los últi- 
mos días, la escuadra brasileña no las tiene todas con- 
sigo en aquello de capear aguas arriba. La operación 
se efectúa finalmente, en combinación con el ejército 
que cierra sus fuegos sobre la fortaleza de Humaitá. 
Así la escuadra consigue el paso libre por delante de 
aquélla, hacia la mitad del día 19 de febrero de 1868. 

A decir verdad el pueblo paraguayo no esperaba 
que el paso libre se efectuara. O por lo menos que se 
efectuase tan de pronto. La fortaleza de Humaitá era 
reputada por infranqueable. 

Desde las primeras horas de aquel día infausto, gran 
parte del vecindario asunceño está congregado en el 
atrio de la catedral. Un barco trae la noticia del paso 
de Humaitá, que, además de sorpresa, ocasiona revue- 
lo. El mariscal presidente se halla ese día en el cam- 
pamento de Paso Pucú, y el vicepresidente Sánchez 
quiere hacer sus veces en el complicado trance. Ve- 
nancio López, hermano del mariscal y, como tal, coro- 
nel del ejército y poderoso del régimen, le ha sugeri- 
do que convoque para aquella misma noche a una jun- 
ta de notables para determinar lo que debe hacerse en 
la seria circunstancia, en ausencia del augusto her- 
mano. 

Los invitados a la reunión acuden puntualmente a 
la cita, en el local del Cabildo. Están allí los dos her- 
manos de su Excelencia, Venancio y Benigno, el canci- 
ller José Merges, el obispo Palacios, el deán Bogado; 
algunos jefes militares, no precisamente de los más 
conspicuos, y varios funcionarios jerárquicos de los 
distintos ministerios, amén de algunos individuos de 
distinción, de los que se dice “vecinos notables”. 

Existen razones para presumir que el director de “El 
Centinela” estuvo entre los concurrentes. 
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Por cierto que en la reunión no se llegó a determi- 
nación decisiva alguna. Ni los concurrentes tenían ca- 
pacidad, ni habrían querido tenerla. Aún así tendría 
consecuencias mucho más serias de lo que ellos pu- 
dieran imaginarse. Un historiador paraguayo que ha 
tratado el hecho —Manuel Avila— califica de “error 
gravísimo” a la celebración de aquella junta. Error gra- 
vísimo porque, a su decir, dio pie a que el mariscal pre- 
sidente entrara en vehementes sospechas sobre la leal- 
tad de muchos de los suyos. Mayormente a que trama- 
se aquello de la conspiración contra él, de tan sinies- 
tras consecuencias. 

De más está significar que a la llegada de Benigno 
con su pesada cuestación, ya el generalísimo tiene de- 
cidido lo que inexorablemente debe ser hecho. Pues- 
to que Asunción está a merced de los barcos brasile- 
ños, deja de ser la capital del Paraguay. La nueva ca- 
pital será Luque, pequeño pueblo de más tierra aden- 
tro. En cuanto respecta a la línea de batalla, ésta de- 
be replegarse hacia el norte de donde ha estado hasta 
el momento y tenderse sobre la ribera derecha del río 
Tebicuarí. El mariscal establece su campamento en 
San Fernando, lugar situado a algunos centenares de 
metros de la ribera del río, en donde hubo una estan- 
cia propia del Estado. 

El nuevo giro que han tomado las cosas por conse- 
cuencia de las acciones de guerra y, más determina- 
damente, la fijación de la nueva capital en el pueblo de 
Luque, han introducido un cambio en la templada vida 
que lleva Tristán Roca. La Imprenta Nacional ha sido 
trasladada a la nueva capital, al mismo tiempo que los 
despachos de gobierno y todas o casi todas las oficinas 
públicas. De manera que para trabajar en “El Centine- 
la” ya no es necesario ir a Asunción. 
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La escuela de primeras letras que abrió al estable- 
cerse en Areguá sigue funcionando, bien que cada vez 
con menor número de educandos. Mas no comparte 
ya con doña Merceditas la delicada tarea de darles abe- 
cedario y catecismo. El trabajo de llenar planas y cuar- 
tillas ha aumentado considerablemente en las últimas 
semanas. No sólo escribe ya para el periódico que tie- 
ne bajo su dirección, sino también para otros y aun 
con destino que no es precisamente el de los talleres 
tipográficos. Sale de casa casi todas las mañanas 
—desde fines de febrero con dirección a Luque— y 
hay días que no regresa sino al anochecer. 

No está tranquilo, como no puede estar nadie que 
viva en aquel país atrozmente insumido en las calami- 
dades de la guerra. Las privaciones y los padecimien- 
tos físicos y morales le afligen como a todos los vivien- 
tes en aquella tierra, a empezar de los propios paragua- 
yos. Pero lo que más le aflige y lastima es lo que sien- 
te allá en sus interiores. 

La aguda sensibilidad que Baden y es parte ínti- 
ma de su ser, le hace experimentar desazones y entrar 
en la lobera de los sombríos pensamientos. 

Quiere a esa tierra. La ha querido desde antes de 
conocerla, y de ahí su animación por visitarla ponién- 
dose a la cabeza de aquella expedición que pretendía 
llegar a ella navegando desde los confines de su patria. 
Y de ahí, cardinalmente, haber escogido el Paraguay 
para su albergue de exiliado, con el designo inmedia- 
to de ofrecer sus servicios, dado el caso de hallarse en 
estado de guerra. 

Aquel mariscal de la rolliza figura y la actitud he- 
roica le inspira simpatías. Admira su coraje, su resis 
tencia a todos los embates, su capacidad de acción y 
está seguro de que es hombre de recta intención y pa- 
triota en alto sentido. Además, y esto es concluyente 
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para cualquiera noble condición humana, le ha tendido 
la mano, con buen pulso o sin éste, en el momento más 
preciso. El, Tristán Roca, considerado indeseable en 
su patria por quienes la gobiernan, y, como tal, arroja- 
do de ella, ha encontrado en el Paraguay asilo y en el 
jefe supremo una especie de padrino que le dispensa 
trato de amigo. 

La lealtad para ambos es lo menos que puede abri- 
gar un espíritu como el suyo. En cuanto respecta a la 
desastrosa guerra en que se halla empeñado el Para- 
guay contra sus poderosos vecinos, hace ya tres años, 
piensa el doctor Roca que se ha precipitado, no por co- 
lisión de intereses y menos por punto de honor nacio- 
nal, sino por algo que es vital y asimismo más patéti- 
co. El origen se encuentra en el gobierno imperial del 
Brasil como aducen muchos, pero él lo explica a su mo- 
do, con cierto enunciado de términos que quiere ser 
original. Es una especie de teoría basada en hechos 
irrefragables que se diría el juego de las amenazas. 

En carta que ha dirigido a su amigo y pariente Ba- 
silio de Cuéllar, residente en Sucre como ministro de 
la Suprema Corte de Justicia de Bolivia, sintetiza en 
idea y expone: “El Brasil deseaba dominar al Uruguay, 
extremo que el Paraguay rechazaba por juzgar que es- 
te dominio era una amenaza para su seguridad y su in- 
dependencia. Pero el Brasil no tomó en cuenta para 
nada al Paraguay por pequeño y por pobre. Y porque 
López hizo algo, el Brasil, la Argentina y el Uruguay se 
unieron para decir que López era una amenaza para los 
tres”. 

La situación del Paraguay en la guerra adquiere ca- 
da día mayor gravedad. Humaitá, encerrada dentro de 
un anillo de fuego, es ya posición virtualmente perdida. 
Con su caída en poder de los aliados el grueso del ejér- 
cito paraguayo corre inminente peligro de ser copado. 
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Pero López se adelanta a los acontecimientos y ale- 
ja el peligro mediante una maniobra tan bien medida 
como audaz. Aprovechando las sombras de la noche 
burla la vigilancia de los barcos enemigos y cruza el 
río con sus tropas, dejando en Humaitá una aguerrida 
división bajo el mando de los coroneles Alén y Martí- 
nez. 

Desde el flanqueo del río por la escuadra brasileña 
el carácter del jefe supremo ha cambiado notablemen- 
te. Se le advierte alterado, o más bien dominado por 
hondas preocupaciones y la expresión del semblante 
le muestra duro y ríspido. Vuelto de la orilla chaqueña 
del río adonde fue con su gente y desplegada ya la nue- 
va línea de resistencia sobre la corriente del Tabicua- 
rí, parece más atento a lo que pasa en su retaguardia 
que a lo que puede sobrevenir por delante. Dícese que 
sostiene largas horas de conferencia con sus privados 
y recibe a visitantes que no son aquellos con quienes 
habitualmente trata. 

Al fin la pesada atmósfera que rodea la tienda del 
supremo se desgarra y abre airadamente, como la obs- 
cura cerrazón de nubes estalla en lluvia caudal con ra- 
yos y truenos. El propio López da la noticia a la gen- 
te que le circuye, para que se difunda con el irrecusa- 
ble recaudo de su palabra. 

Sin él saberlo, meses ha que se tramaba una cons- 
piración para desposeerle del mando de la nación, los 
de la “Triple”, para poder así firmar la paz con sus ene- 
migos. Descubierta la conspiración, los conspiradores 
han sido identificados uno por uno. La sorpresa y por 
otra parte la indignación sacuden los espíritus. Se tra- 
ta de gente que tiene las más íntimas relaciones con el 
mariscal. Deudos cercanísimos; ministros de su gabi- 
nete; personajes de los que se dice “notables” y “ca- 
racterizados”; altos funcionarios de la administración 
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pública y dignatarios de la iglesia; tal o cual jefe mili- 
tar y la infaltable caterva de los irresponsables. Estos 
aparte de un buen número de extranjeros, tanto o más 
culpables de traición que aquéllos, pues han gozado de 
libertades en el país y han merecido la confianza del 
mariscal y aun su amistad generosa. 

Corre el mes de junio de aquel desenfrenado año 
de 1868. 

A partir de aquel mes y a todo lo largo de julio y 
agosto van cayendo en San Fernando los presuntos 
conspiradores, puestos ya en la condición de encausa- 
dos, todos conducidos con extremas medidas de segu- 
ridad que implica un anticipo de la pena condigna. Así 
los hermanos del mariscal, Benigno y Venancio, a quie- 
nes se juzga como promotores y cabecillas de la con- 
jura; los cuñados Bedoya y general Barrios y el minis- 
tro del exterior José Berges. 

Tristán es amigo de Berges desde que empezó a 
trabajar en “El Centinela”. Le aprecia por sus amables 
maneras, por su figura física y moral de caballero y 
por ser poseedor de una cultura nada común. Ha ve- 
nido alguna vez a visitarle en Areguá y no ha mucho 
se encontró con él en Luque, en circunstancias no pre- 
cisamente placenteras. 

Buena parte de los militares detenidos por sospe- 
chosos son traídos al campamento y, como tales, car- 
gados de grillos. El número de ellos engruesa consi- 
derablemente allí por las detenciones que se practi- 
can en tumulto sobre la misma línea de combate. En- 
tre los unos y los otros se cuentan jefes de alta figu- 
ración: El general Bruguez, los coroneles Alem y Nú- 
ñez, el comandante Fernández y otros muchos. 

Civiles y militares deben ser juzgados sobre la mar- 
cha, con el sumario proceso que es de rigor en un ejér- 
cito colocado frente al enemigo. Los tribunales suma- 
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riantes son varios y en su mayor parte compuestos por 
jefes y oficiales de probada lealtad para con el maris- 
cal-presidente. Hay uno que por disposición «expresa 
de éste ha sido conformado por dos sacerdotes y un 
seminarista. Debe correr con el juzgamiento de los 
eclesiásticos que han participado en la conjura, del 
obispo para abajo. 

Cierto día, que llega Tristán a su casa de Areguá, 
doña Merceditas le recibe con la sombría novedad de 
que la orden de prisión a los extranjeros se ha exten- 
dido a los bolivianos. El doctor Peña ha sido detenido 
cuando intentaba viajar a Corumbá en una pequeña bar- 
ca, en compañía del comerciante Nicolás Ribera. Lizar- 
do Vaca y Juan Padilla han sido asimismo aprehendi- 
dos y llevados fuera de la ciudad, se dice que para ser 
juzgados allí convenientemente. 

La buena señora abriga ondulantes temores por el 
esposo y los manifiesta con grave entono. “¿Por qué 
temer?, —replica él, mostrando tranquilidad—. ¿No es- 
toy al servicio del mariscal con mi pluma? Le daría ver- 
gúenza tomar mi persona”. 

Pero lo acerbadamente temido no tarda mucho en 
ocurrir. Un día de los postreros de julio, en que Roca 
se halla en Luque dando mano al quehacer periodísti- 
co, un piquete de soldados le detiene sin dar explica- 
ciones de ninguna especie. De Luque es trasladado a 
Asunción con el mismo silencio y allí embarcado en 
una lancha que echa a navegar río abajo esa misma no- 
che. A bordo y sobre cubierta de la misma pequeña 
nave están ya sus compatriotas y amigos el abogado 
Benigno Gutiérrez, y los comerciantes Juan Padilla y 
Adrián Ibáñez, y asimismo Fray Basiliano Landini. La 
posición en que les encuentra da para condolerse de 
ellos y tanto más para temer de lo que a él le espera. 
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Un poco más corriente arriba de la afluencia del río 
Tebicuarí al Paraguay está el campamento de San Fer- 
nando. La línea de combate ondula sobre la margen de- 
recha del Tebicuarí, en la que se hallan desplegados los 
batallones del mariscal presidente. Por detrás de la 
línea y a distancia de algunos centenares de metros se 
yerguen algunas chozas y tal o cual casa de mejor per- 
geño, desparramadas entre la arboleda o ligeramente 
afirmadas sobre el piso flojo de sus claros, reciente- 
mente abiertos a golpe de hacha, 

En los cobertizos de más atrás de la línea, y den- 
rro de lo menos despejado de la floresta están ence- 
rrados los culpables de la conspiración contra el maris- 
cal. Allí se les sigue el correspondiente proceso cuya 
primera diigencia es obtener su confesión indagatoria. 
Que esta primera prueba es bien llevada lo prueba el 
rumor de ayes y quejidos que se escapa de entre los 
cobertizos encubiertos por la arboleda. 

Ajena al arresto tan temido, pero sin dejar de abri- 
gar temores, doña Mercedes se halla a esas horas en 
Asunción, con la hija de cuatro años que lleva su mis- 
mo nombre. Ha sido invitada por madame Lynch a su 
casa, y allí queda durante tres días departiendo con ella 
en un ambiente de confianza y aun de familiaridad que 
no puede menos de alejar todo recelo. Según ha de re- 
latarlo más tarde, el mariscal estuvo allí aquella noche 
y cenó con ellas. Al salir despidióse cortesanamente 
de las señoras y levantó en alto a la niña, arrullándola 
mimosamente. 

Cuando madre e hija regresan a Areguá encuentran 
su casa cerrada y atrancada, de modo que no es posi- 
ble ingresar en ella. Nadie da razón del paradero de 
Tristán, ni el por qué de las puertas cerradas. Es más. 
Los vecinos a quienes afligidamente recurre con las 
preguntas, responden con monosílabos que no dicen 
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nada y expresión de semblantes que dice mucho. O se 
alejan de ellas al instante sin murmurar palabra, como 
huyendo de apestados. No falta quien usando de cier- 
ta indefinible franqueza les ruega no le dirijan la pala- 
bra si no quieren su desgracia. 

Hay que recurrir a alguien en la apurada circunstan- 
cia, alguien que siendo amigo de Tristán, goce de in- 
fluencias y poderes para abogar por él, en caso nece- 
sario, y por el pronto averiguar dónde se encuentra o 
en qué tenebrosa trampa ha caído. Ese alguien es Jo- 
sé Berges, el canciller. Pero apenas ha dado unos pa- 
sos en pos de éste, se entera de que el ministro favo- 
rito es otro de los desaparecidos. Nadie da razón de 
él o, lo que es peor, nadie quiere darla. 

Doña Mercedes lo comprende todo, pero sigue en la 
búsqueda del esposo, yendo y viniendo entre Areguá, 
Luque y Asunción. En todas partes se habla de la cons- 
piración abortada y de los conspiradores merecidamen- 
te sometidos a juicio. Varios de. ellos desfilan por las 
calles y los caminos, con dirección a San Fernando, 
conducidos por torvas patrullas de soldados..Los cogi- 
dos en la última redada son los extranjeros que, según 
es el común decir, tan señalada participación han teni- 
do en la conjura. 

¿Hubo realmente conspiración? La que denunció el 
mariscal como nacida y formada dentro del círculo de 
sus colaboradores en el gobierno y sus deudos más 
próximos, ¿fue un hecho positivo o evidente? 

Aseguran que lo fue, palmariamente, cronistas de 
la dignidad y el predicamento de! sacerdote Fidel Maíz, 
que fue testigo —y juez— de los acontecimientos y es- 
cribió sobre ellos a la distancia de casi medio siglo, es 
decir cuando el fuego de las pasiones queda reducido 
a rescoldo, si es que no a cenizas. Repiten lo mismo 
historiadores graves que revelan su convencimiento a 
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todas luces y cuya probidad moral no es para ser pues- 
ta en tela de juicio. 

Frente a esta posición se yerge la antagónica, la 
que considera tal conspiración como una superchería 
o una invención para justificar las extremas medidas 
de seguridad tomadas por López en los días cruciales 
de la guerra, o para cohonestar sus arrebatos de psicó- 
pata. Encabeza la lista de -los partidarios de esta tesi- 
tura tan apasionada como la anterior, otro cronista de 
la sangrienta guerra, contemporáneo del P. Maíz: Don 
Juan Silvano Godoy. Con él pero llevándole la delante- 
ra en cuanto respecta a dureza de juicio e intensidad 
de tono polémico, aparece A. Rebaudi, ya en los tiem- 
pos actuales. 

Quien escribe está lejos de emitir pronunciamien- 
to alguno sobre tan grave materia, tanto más si las con- 
diciones del libro no se lo permiten. El cuestionado 
punto ha sido traído a colación, sólo para ubicar en él 
la figura del personaje biografiado y la suerte que hu- 
bo de correr por consecuencia. 

En el supuesto nada aventurado de que la conjura 
fue un hecho real, ¿tuvo en ella participación el pros- 
crito boliviano y en qué medida y de qué grado pudo 
ser tal participación? 

De más está decir que el caso sólo puede ser tra- 
tado en e! terreno de las presunciones. No existe do- 
cumento que dé alguna luz sobre el caso, ni siquiera 
alguno que proporcione indicios. 

Como se lleva referido, Roca halló en el país bue- 
na acogida y en las esferas oficiales, trato de distin- 
ción y valiosas amistades, hasta culminar con la del 
mismo López. Gozaba de la confianza de éste y, por 
consecuencia, de favorable posición y un nivel de vi- 
da, talvez superior a la de muchos paraguayos. 
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En condiciones semejantes es de lógica pensar que 
la eliminación del mariscal acarrearía la pérdida de su 
bienestar, su valía y su privanza. El sólo pensar en ello 
significaba ya un riesgo y un pisar en cenegales. Na- 
die que esté en sus cabales puede arriesgar la posi- 
ción benigna que tiene, a cambio de otra que flota en- 
tre la codicia y el albur. Además la acción, sobre tor- 
pe, sería inicua, y espíritus sensibles y delicados co- 
mo el del adolorido poeta no podían jamás consentir 
en perversiones semejantes. 

Si en el orden de las presunciones la más vehe- 
mente inclina a creer que de existir la conjura, Roca no 
estuvo en ella, alguna otra razón poderosa debió de ha- 
ber para detenerle como a los demás. De la ¡lación de 
los hechos y su análisis desapasionado se infiere que 
si la detención no fue ordenada por el propio mariscal, 
alguien debió de darla con su conocimiento, si es que 
no con su asentimiento. Y tan rigurosa hubo de ser, 
que en su ejecución primaron los extremos de celeri- 
dad, fiereza y sigilo empleados para los restantes acu- 
sados. 

¿Cuál pudo ser aquella razón tan poderosa? Una so- 
la, no cabe otra en la circunstancia: La delación, la im- 
putación falsa y calumniosa de parte de un malquerien- 
te, un resentido o un atormentado. 

Si bien en el decurso de la guerra no habían de fal- 
tar los sumarios y los ajusticiamientos por delitos mi- 
litares, comunes a todos los tiempos y todos los paí- 
ses, aquel revuelto año del 68 hubo de presentarse más 
sombrío y más plagado de hechos de esta naturaleza. 
La conspiración real o supuesta, fue la causa inmediata. 

Alguien denunció al desterrado boliviano, director 
de “El Centineia” y amigo particular del mariscal pre- 
sidente. Probablemente alguno de los ya detenidos y 
encausados, de quienes se quería obtener mayor infor-= 
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mación y se exigía revelasen más nombres de compro- 
metidos, aplicando el expediente de la tortura. Y cuen- 
ta con que la aplicación de este medio dió resultados 
tales. Cuando la memoria de los presos estimulado 
de aquel no acertaba con el nombre de alguien a quien 
denunciar por lo cierto, se aliviaba del duro estímulo, 
denunciando por lo falso el nombre de otro individuo 
cualquiera, mejor si era bien conocido. 

La detención y encausamiento del doctor Roca se 
debió, indudablemente, a esta ingrata casualidad. 

Después de heroica resistencia, el día 5 de agosto 
cae Humaitá, y el corone! Martínez se rinde a los alia- 
dos con los pocos centenares de hombres, que le que- 
dan. La noticia causa en el jefe supremo una impre- 
sión de abatimiento y encono que le induce al obrar 
arrebatado. Los procesos a los reclusos en San Fer- 
nando se aceleran y simplifican, para concluir en con- 
denas a muerte que se ejecutan allí mismo, sin más di- 
laciones. Los tribunales de sangre funcionan cumpli- 
damente. 

El doctor Roca llega al campamento de San Fer- 
nando en esas circunstancias. En adelante le sirve de 
prisión una choza de fajina con cubierta de hojas de 
palmera, en cuyo recinto se encuentran ya alojados 
individuos que, como él, están bien enterados de lo 
que les espera. Entre ellos encuentra a algunos de 
los compatriotas recién venidos, que el azar —¿el 
azar?— ha reunido en la misma prisión: El P. Basilia- 
no, Luis Antonio Justiniano, Manuel María Cuéllar y 
algunos más. 

Al igual que todos los procesos sustanciados en 
aquella infausta ocasión, el del doctor Roca sólo ha 
debido durar pocos días, los suficientes, sí, para ob- 
tener su confesión de culpable, arrancada bajo la du- 
ra inducción del tornisquete o la mancuerda u otro 
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análogo instrumento de persuación. Un vecino de 
Areguá, y como tal conocido o quizás amigo del reo, 
Juan Enciso, oficia como escribiente del tribunal que 
le juzga. 

Declina la tarde del 22 de agosto. A la parte del 
campamento donde se levantan las cabañas de los 
presos, resbala un silencio preñado de ingratas suge- 
rencias, que alterna con momentos de agitación y za- 
lagarda, subrayados por agudas voces de mando, re- 
doble de tambores e isócronos disparos de fusil. Los 
ybirabó y los curupaí del recio tronco exhiben gallar- 
damente su fronda, como invitando a que retoce en 
ella el mundo alado de las aves canoras. Alguna ais 
lada palmera sacude al aire su penacho como ensa- 
yando un donairoso juego de volatinero. 

A no mucha distancia, por entre los claros de la 
arboleda y por encima de los parapetos y los abrigos 
de la línea fortificada, se deja ver el ondulante lecho 
del Tebicuarí. Sus aguas verdegueantes discurren en- 
tre la copiosa vegetación de las riberas, mostrando 
una superficie plácida, en la que apenas se advierte 
el movimiento impulsor que las lleva adelante. 

En medio de una escuadra de fusileros avanza el 
doctor Roca a pasos medidos y punto menos que in- 
seguros. Viste un pantalón raído y encima de la co- 
rrugada camisa lleva un poncho de vicuña traído de la 
tierra natal. En el semblante pálido y desencajado ha 
marcado su huella el pavor que naturalezas humanas 
como la suya sienten ante la proximidad de la muerte. 

El pelotón se ha detenido en una calva de la ar- 
boleda y el oficial que lo manda se apreviene para ha- 
cer lo acostumbrado. El escribiente Enciso lee la sen- 
tencia del tribunal juzgador, con voz trémula y con- 
movida. El condenado le mira fija y lánguidamente, 
como para despedirse de él y confiarle un encargo. Es 
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un amigo y deudo próximo del dueño de la casita de 
Areguá donde ha vivido por más de dos años. Cuan- 
do vuelva al pueblo encontrará de seguro a Mercedi- 
tas y a la pequeña de igual nombre y hablará con ellas. 
El oficial del pelotón acaba de otorgar al condena- 
do la gracia de que el amigo escribiente se le allegue. 
El poncho de vicuña pasa rápidamente de las manos 
del uno a las del otro. Unos instantes más y la des- 
carga resuena en el pequeño descampado del bosque. 
Alguno de los disparos ha perforado la fronda del 
árbol más cercano. Unas cuantas hojas saltan de en- 
tre el follaje. Un pájaro que en ese momento estaba 
posado en las ramas, alza el vuelo rápidamente, y sin 
remontarse aún por los aires bate las alas sobre el 
cuadro cuya última pincelada roja acaba de darse. 


APENDICE DOCUMENTAL 


I 
ORDEN DE DESTIERRO DEL DR. ROCA 
Secretario de Estado del Despacho 
de 


Gobierno, Culto y Justicia 


Casa de Gobierno en La Paz, a 19 
de agosto de 1858. 
N*? 24. 


A.S.S. el Jefe Político de Santa Cruz 
Señor: 


De orden Suprema se ha de servir V.S. remitir 
con seguridad al Beni a Dn. Nicolás Cuéllar ex-Prefec- 
to de ese Departamento, Dn. José Gabriel Moreno, Dn. 
Tristán Roca, el ex-Coronel José Ma. Aguilar y los 
Prendados Rodríguez y Chavarria. 

Le comunico a V.S. para su cumplimiento. 

Dios gue. a V.S. 


(Una rúbrica del Presidente Linares). 
- (Firmado) Ruperto Fernández. 
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APROBACION DEL PRESIDENTE MELGAREJO A LA 
DEPORTACION (“ESPORTACION”) DEL 
DR. TRISTAN ROCA 


Sello seco de 
Secretaría General 
de la Presidencia 


Laja, Julio 4 de 1866. 


A.S.G. el Prefecto del Departamento de 
Santa Cruz. 
Señor: 


He puesto en conocimiento de S.E. el Presiden- 
te Provisorio de la República la medida tomada por 
V.G. respecto a la esportación al Brasil del Dr. Tris- 
tán Roca, uno de los cabecillas de la revolución pasa- 
da que estalló en esa Ciudad, y se ha servido aprobar- 
la en atención a la necesidad que hay de purgar a la 
sociedad de aquellos hombres revoltosos enemigos 
de todo Gobierno y del orden establecido. 

Dios gue. a V.G. 


José R. Taborga. 


(Una rúbrica del Presidente 
Melgarejo). 


Mi 
CARTA DEL GOBERNADOR DE CUYABA, BRASIL 


llto. Sor. Dor. D. Tristao Roca. 
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Pela carta que V.S. se sirvió escrever-me dessa 
Ciudade de Mato Grosso en data de 5 do corrente fi- 
quei sciente dos motivos que olevaráo a procurar hum 
asilo en territorio do Imperio, sempre aberto a os que 
nelle procurao abrigo com animo de respeitar suas 
leies. 

Pelos lagos de boa visinhanca e amistade existen- 
tes entre o Brasil e a Bolivia, sinto (ilegible) gem a Re- 
publica e faco votos por su prosperidade. 

Agradeco a V.S. as delicadas espressoes que me 
dirige, e con toda consideracao e estima me subscribo. 

De V.S. muitto Atto. e seguro Servidor 


Antonio Pedro de Alemcastre. 


Guiabá 29 de setembro de 1860. 


tv 


DEL GERENTE EN TRINIDAD DE LA EMPRESA 
SUAREZ HERMANOS 


Trinidad, Julio 4 de 1861 


Sr. Dr. D. Tristán Roca 
Apreciado amigo y Señor: 


En días pasados escribí a Ud. adjuntándole las de- 
claraciones pertenecientes al asunto de Dña. Juana de 
Dios Cuellar que supongo ya las habrá U. recibido. 

El hermano de U. Dn. Angel Roca no ha podido en- 
tenderse conmigo sobre las mercaderías que yo reci- 
bí de D. Leonor Roca por orden de U., la diferencia ha 
nacido en los precios de algunos artículos vendidos 
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según consta en la cuenta que acompaño; como Dn. 
Angel su objeto ha sido herirme desconfiando de mi 
honradez que él ni nadie tienen derecho a hacerlo. 
Con este motivo se molestará U. en elegir otra per- 
sona que se entienda conmigo y salir de la (ilegible) 
comisión que me ha proporcionado tantos disgustos. 

Antes de recibir los efectos de D. Leonor ya éste 
Sor. había vendido 96$ sal, es decir que de estos ha- 
bia dado-a la Justicia Valverde 44$ y Y2 por orden que 
dice tuvo de U. Hoy de 51$ 1 2 se ha entendido con 
el Sr. Dn. Angel Roca. 

Fue cubierta la letra que jiro U. a favor de Dn. Agus- 
tín Mercado valor de 108$ 4rls. lo mismo que 100$ en- 
tregados a Dn. Antonio Cardoso, ambos recibidos los 
conservo para el ajuste de mis cuentas con la perso- 
na que U. indique. 

Se hicieron efectivos los 300$ de las letras que U. 
endosó a mi favor de estas se han separado 1575 4 rls, 
que corresponden al ganado de Da. Juana de Dios Cue 
llar. De Dn. Ignacio Bello recibí ponchos mollados, 2 
paños grandes, 16 molinillos, 9 tutumas sin pintar, un 
par de cajas; sus bartones nunca regresaron, sin du- 
da pasaron a Santa Cruz en las esteras que haí los 
puso U. 

Como me consta de la fortaleza, me escribió Ud. 
pidiéndome su termómetro, el cuadro y esos otros dos 
instrumentos de metal con la faja colorada, todo ello 
lo remiti por conducto de Dn. Angel López quien se lo 
conserva todo en su poder diciendo que U. se lo ha 
regalado, pues recoji en San Joaquin que me entregó 
el Señor cura Roca. Por noticias se que Dn. José Ma- 
ría Aguilar le entrego mis dos escopetas en Mato- 
grosso, molestarse en avisarme en cuyo poder que- 
daron para reclamarlas que las necesito mucho. Su 
sombrero después de haber ido hasta la fortaleza re- 
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gresó muy ultrajado, en esta circunstancia lo presté 
a Dn. José Suárez quien está mandado trabajar otro 
igual para devolvermelo en el caso de que no salga 
tan de buena calidad como era el suyo para en este 
caso puede U. indicarme su valor. 

Y no ofreciendose otra cosa se suscribe de U. su 
afftmo. seguro 


Servidor 
Francisco Suárez. 


v 
CARTA DE GABRIEL RENE MORENO 
Santiago de Chile, marzo 10 de 1862. 


Sr. Dr. Tristán Roca, 
Apreciado amigo: 


Con sumo placer he recibido su estimable carta 
datada en La Paz a 4 del próximo pasado, y con ella 
una hoja suelta impresa y un N* del Telégrafo. 

No puedo menos de felicitar a U. muy cordialmen- 
te por el hermoso proyecto de abrir un camino al Pa- 
raguay, y ello me es tanto más satisfactorio cuanto 
que Ud. se propone prestar un utilísimo servicio a 
nuestra desventurada patria, alentado únicamente por 
el más desinteresado patriotismo: lo que prueba que 
allí quedan todavía algunos corazones que palpitan a 
impulsos de sentimientos jenerosos. En cuanto a lla- 
mar la atención pública sobre el proyecto, juzgo con- 
veniente que nos limitemos por ahora a insertar en el 
Mercurio o Comercio los documentos insertos en el 
Telégrato, que será lo que trataré de hacer. 
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Mi gratitud hacia Ud., es grande en vista de su no- 
ble conducta con mi señor padre. Como no creo por 
un momento que éste haya faltado a sus deberes co- 
mo hombre público, espero que saldrá pronto en liber- 
tad. A nada, absolutamente a nada conducirá el que 
hablase y declamase y desahogase mis resentimien- 
tos, y mucho más estando como estoy, completamen- 
te a oscuras sobre los antecedentes del asunto. Si hai 
respecto a la lei, el Jefe político será castigado; si no, 
es lo mejor devorar en silencio el ultraje. En Bolivia 
no tememos reprobar únicamente la cobarde insolen- 
cia de los vencedores, sino también la poca entereza 
de ánimo y la falta de dignidad que en su desgracia 
suelen mostrar los vencidos. 

Siento decir a Ud. que no he recibido las cartas a 
que Ud. se refiere. 

Quedando como siempre dispuesto a sus órdenes, 
me suscribo de Ud. afectísimo amigo q.b.s.m. 


G. René Moreno. 
vi 
DEL CNEL. DE INGENIEROS JUAN MARIANO MUJIA 


Oruro, Abril de 1862. 

Sr. Dr. Tristán Roca 

Estimado amigo: 

Con mucho placer y satisfacción he recibido la que 
me dirije Ud. a La Paz con fecha 28 de marzo. Por ella 
se que su llegada a esa ha sido feliz y que se halla 
Ud. próximo a verificar su expedición al Paraguay. No 
dudo por un momento del buen éxito que ella tendrá. 

Mientras nosotros estamos aquí en una guerra fra- 
tricida alimentando pasiones innobles y partidos que 
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sin duda alguna causarían grandes males y la desgra- 
cia del país, Ud. querido amigo, emprende una obra 
difícil y atrevida; y la única tal vez que pudiera sacar 
a nuestra desgraciada Patria de la postración en que 
se encuentra. La gloria que Ud. adquiera con esa gran 
obra, esté Ud. seguro nadie se la disputará. Perseve- 
rancia, y no desmaye Ud. en esa gran obra, muestre 
Ud. a los Bolivianos todos con hechos prácticos, que 
allí está el porvenir de todos y la felicidad del país. 
La gloria será suya. 

A poco tiempo que Ud. salió de La Paz, fui nombra- 
do 2* jefe del Regimiento de Artillería, desde enton- 
ces me tiene Ud. aquí. 

Antes de ahora he mandado dos artículos para que 
se impriman en La Paz, sobre la espedición de Ud. y 
haciendo conocer la importancia de ella, hasta hoy no 
se han impreso porque les falta lugar para publicar 
las ocurrencias del Sud sobre la revolución de Martí- 
nez y las candidaturas para Presidente. La oposición 
se ha fijado en el Gral. Pérez que a mi ver es la mas 
fuerte, y sin embargo no triunfará. 

Le deseo querido amigo mil felicidades y que su 
regreso, que será un acontecimiento, sea pronto, al 
menos para cuando esté reunido el Congreso. 

Aqui se trabaja por la diputación de Ondarza, que 
me parece muy oportuna, en atención a que será uno 
de los que ilustren la cuestión Navegación. Por el im- 
preso que le incluyo, Ud. verá las ideas dominantes 
de este pueblo. Por estafeta remito a Ud. otros para 
que se imponga de la situación. 

Soi de U. su mas decidido amigo y S.S. 

Sirvase Ud. saludar de mi parte a los Sres. Cama- 
chos, en particular a Lucio. 


Coronel Juan Mariano Mujía. 
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vil 
DE MARIANO REYES CARDONA 


Sor. D. D. Tristán Roca. 
Sucre, 28 de mayo de 1862. 
Sor. y distinguido caballero: 


Espero que recibirá V. esta carta con induljencia. 

Siendo el camino al Paraguay el sueño dorado de 
mi vida, comprenderá V. el entusiasmo que tengo por 
la empresa q' va V. a acometer con tan noble y heroi- 
co patriotismo. 

Estamos pues unidos por las mismas convicciones, 
las mismas esperanzas y las mismas ilusiones. Este 
y los títulos que tenía V. ya a mi esimación, me ponen 
la pluma en la mano pa. hacerle un cordial saludo y 
ofrecerle mi humilde pero entusiasta cooperación. 

Estamos perfectamente de acuerdo en preferir la 
línea central del Isoso: y 


1? Porque más allá del radio de inundación de sus 
aguas nos encontraríamos con latitudes del Nor- 
te fuera de toda... 

2? Más al Sud las enormes moles de la cordillera 
quedarían interpuestas, al medio de la ruta, ha- 
ciendola poco menos que imposible. 

3? Quedaría sola la mancomunidad del Sud con las 
fértiles rejiones del Oriente y la República que- 
daría al frente de dos dificultades en vez de una. 


- Pero esta línea debe seguir el paralelo de los 19? 
de Sucre a Isoso, y no desviarse demasiado al Sud co- 
mo parece que ha resuelto V. 4 
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1? Siguiendo la altura de 19? V. prefiere la línea rec- 
ta y por consiguiente el camino más corto para 
encontrar el río Paraguay — inmensa ventaja. 

2? Encontrará V. en su camino el río Latiriquigua y 
las taperas de San Ignacio y el Otuquis. Otra ven- 
taja de infinito precio, pues q' la falta de agua y 
de rumbo es el gran obstáculo que ha triunfado 
en toda esploración en ese océano de arena. 


Comprendo que quiere V. tropezar con los presi- 
dios brasileños pero el inconveniente no sería muy 
grave hoy q' la política del Brasil ha dejado de ser ta- 
ponera. 

Pero V. no debe olvidar nunca que según el reco- 
nocimiento del capitán Boneo, son completamente 
anegadizas todas las tierras de la marjen occidental, 
desde las bocas del Mermejo hasta los 3 Hermanos. 

Siendo evidente q V. ha estudiado debidamente 
la cuestión no dudo q' se va V. a coronar de gloria! 

La incógnita no pasa de 60 Leguas. 

Las primeras 20 hta. San Ignacio, se puede decir 
que no son desconocidos. 

Mas al Este tenemos la esploración de Oliden y 
Bach. 

Es pues casi sólo un fantasma el a' ha venido hta. 
hoy a toda una Nación. 

Tóquelo V. amigo con su mano intrépida y vigoro- 
sa, y va V. a escribir su nombre en las pájinas más 
gloriosas de la humanidad. 

Me encuentro en aptitud de ser a la empresa cer- 
ca del Gobno. o como V. quiera. 

Espero sus órdenes y no vacile V. amigo ni un mo- 
mento. 
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Es V. hoy la grande esperanza de la Patria. Que el 
Cielo corone su heroica resolución! 

Yo me haré un honor de ayudar a V. en cuanto sea 
útil a su affmo. S.S.q.b.s.m. 


(Fdo). Mariano Reyes Cardona. 


Escribo a V. a última hora presto me he limitado 
a indicar lijeramente. 


vii 
DOS CARTAS DEL PRESIDENTE GENERAL ACHA 


Sor. Dr. Tristán Roca. 
Oruro, Junio de 1864. 


Querido amigo: 


En Bolivia siempre se habla de una próxima revo- 
lución por estallar y eso porque los opositores de to- 
do Gbno. viven con la esperanza del último deseo del 
hombre. Hoy menos que nunca temo ninguna revuel- 
ta. Nuestros enemigos no tienen elementos. 

Bolivia se ha levantado como si fuera un solo hom- 
bre en apoyo del Perú y estoy con deseos de ver lo 
que ha hecho V. con el noble y patriota pueblo de San- 
ta Cruz. 

Los que aquí trabajan desde ahora para suceder- 
me están a pique de resfriarse porque han madrugado 
mucho. Digame V. quien es el que merece más opi- 
nión en esa. 

Cada día estoy mas contento por los informes que 
me dan de V. Siga V. adelante levantando ese pueblo 
tan olvidado y tan digno de buena suerte. 
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De oficio se despachará la solicitud en que pide 
el aumento de sueldo para la directora del colegio. 

El Jinete destronado ya no levanta cabeza y por 
eso he comunicado a V. el regreso a Cochabamba. 

Estoy dispuesto a servir al Sor. Carmona y quisie- 
ra que me diga que es lo que he de hacer por él. 

Me repito como su siempre afectísimo amigo. 


José Ma. de Achá. 


Sr. Dr. Tristán Roca. 
Cochabamba, Dicbre. 25 de 1864 


Mi querido amigo: 


Acuso recibo de su estimable carta del 9 y cele- 
bro que la candidatura del Gral. Agrega surja en esa 
con todos los prestijios que en su citada me comuni- 
ca. Es una lástima que el Gral. Melgarejo no compren- 
da lo que tiene que hacer, para no venirse abajo con 
todos sus antecedentes militares. En el mismo senti- 
do que a esa ha escrito a Sucre y anda removiendo el 
avispero. Este Gral. se marcha a Sucre de Cmdte. 
Gral. 

Ya marchó por el correo anterior el nombrmto. de 
ajente fiscal para el Dr. Simon Alvarez por haber re- 
sultado ser pariente del presidente de la Corte supr. 
por lo que no podía ser juez instructor. Aguilera que 
vino en ellas en ter. lugar ha sido nombrado juez ins- 
tructor, 

Los nombramientos de profesores que me pide van 
por este correo. 

Le informaran a V. de la causa que se ha seguido 
a los Ttes. Coroneles Camacho y Peñarrieta. Hay que 
(ilegible) donde llega la perfidia. 

Siempre su aftmo. am. 


José M. de Achá. 
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IX 
CARTA DEL GENERAL MARIANO MELGAREJO 
Cochabamba, 27 de abril de 1864. 


Sr. Dr. D. Tristán Roca. 
Santa Cruz. 
Mi querido amigo: 


Nunca podré olvidarme de U. pues siempre lo he 
tenido presente como uno de mis mejores amigos, y 
aun en medio del sentimiento que U, me manifiesta 
en su carta de! 12 del corriente, a causa de mi silen- 
cio, no veo en ello otra cosa mas que la expresión del 
aprecio con que U. me distingue. Como me hallo en 
el caso de corresponder a esa adhesión, quiero signi- 
ficarle mi posición política que hoy se halla compro- 
metida a corresponder a mis numerosos amigos que 
en toda la República me han demostrado simpatías 
para investirme con la suma del Poder por los medios 
legales; es por esta razón que participo a Ud. esta 
franca declaración, pues así como cuento con U, e in- 
fluencias, también reconozco su talento y abnegación, 
para que como uno de mis colaboradores realizemos 
el gran porvenir de Bolivia. 

Mi marcha a La Paz no tuvo efecto a consecuencia 
de las disposiciones emanadas del Supremo Gobier- 
no, que tuvo a bien mantenerme siempre en este De- 
partamento. 

He entregado las que U. me incluyó, y procuraré 
interponer mis valimientos para favorecer el progre- 
so de ese civilizado pueblo, y de cuyos sentimientos 
hospitalarios e hidalgo proceder jamás me he olvida- 
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do manteniendo en mi pecho la eterna gratitud que le 
debo. 

Mucho me complace la popularidad de que Ud. go- 
za en ese Departamento, adquirida con el laudable em- 
peño de acometer las mejoras públicas que serán el 
mejor testimonio de los bienes realizados por su dig- 
no Prefecto. 

Afmo. S.S. 
M, Melgarejo. 


Adn. No se olvide de mi recomendado Urquieta. 


Xx 
ULTIMA CARTA DE TRISTAN ROCA DIRIGIDA A ACHA 
Santa Cruz, Enero 31 de 1866. 


Sr. Jeneral D. José María de Achá 
Mi recordado y distinguido amigo: 


Supongo que mi última carta que le dirijí bajo la 
cubierta del Coronel Pinto la habrian interceptado los 
ajentes de Melgarejo que a la sazón ocupaban el pue- 
blo de Totora. 

Yo sólo he podido ayudar en la gran causa cons- 
titucional con el continjente de mi pluma, pues por la 
distancia no me ha sido posible unirme con los patrio- 
tas q' defienden la lei con el sacrificio de su vida. No 
obstante aquí hicimos la revolución ¡ espurgamos el 
país de bastardos tiranuelos. 

Hago votos porque el Cielo proteja nuestra causa 
¡ que guarde la vida de U. en esa campaña de inmar- 
secibles laureles. 
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Tristán Roca. 
xi 


CARTA A TRISTAN ROCA DE SUS FIELES AMIGOS 
A. LIMPIAS Y J. L. JUSTINIANO 


Santa Cruz, Febrero 25 de 1865. 


Sr. Dr. Tristán Roca 
Mi querido amigo: 


Comprenderá V. la economía en dirigirnos los dos 
spre. en una carta. Martínez llegó: su entrada fue mui 
lucida, a consecuencia de que los dos partidos se dis- 
putaban la preferencia. ¿Más qué sucedió a punto se- 
guido? Que Martínez deseoso de que el acta popular 
contuviera la proclamación del Gral. Melgarejo que ha- 
bía callado la anterior, i una omisión creyó Martínez 
maliciosa, formuló una otra acta que presentó al pues 
blo en comicio fco. convocado por bando. Con este 
motivo se suscitaron mil cuestiones de resistencia pa. 
firmarla, al término de que estuvo al punto de acon- 
tecer una pueblada feroz, provocada por el club. Vi- 
varon como prefecto al Coronel Peña, i¡ como Coman- 
dante Jral. a Don Lucas, sobre las barbas del Jral. Mar- 
tínez. Gritaron mil sandeces i entre ellas “que salga 
afuera ese perro” aludiendo a el... amenazando a la 
vez lanzarse sobre él, como en efecto se agruparon 
en tumulto hacia la mesa donde estaba la autoridad. 
En fin, amigo, sólo de viva voz pudiéramos pintarle 
aquel vergonzoso desorden ¡ bosquejarle al propio tpo. 
el triste final que hicieron representar al presidente 
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Jral. Martínez. Este pensó haberse marchado esa no- 
che abandonando su puesto, po. nos dicen que lo cal- 
maron ¡ lo hicieron detenerse, como en efecto hoi pa- 
rece que reconquista los respetos de su autoridad. 

Este ¡ otros motivos que no es fácil espresar han 
presentado a-V. digno como lo ha sido del puesto que 
ha dejado. El mismo Jral. Martinez parece que justifi- 
ca su proceder, a pesar del disgusto que le ha hecho 
un propio llamando a V., po' esto puede ser falso. 

La conducta de V. es mirada hoi por la jente sen- 
sata como digna del hombre que se conduce con leal- 
tad i firmeza en toda circunstancia. 

Creemos que el Sr. Martínez no cuenta con otro 
círculo que el de los amigos de V. Sin embargo León 
se ha mostrado esquivo, pr q se le asegura que el 
día de su entrada le pusieron mal diciendole que él 
era el obstinado pa. influir en la ressita. Este antece- 
dente lo ha hecho llamarse a independiente ¡ a acep- 
tar cualquier cosa que se piense de él. 

El coronel Peña se marcha mañana a La Paz, el sa- 
bio Caballero se marchó ayer, ¡ Camacho creo que 
marcha hoi. 

Comprendemos que todos estan mal con el Jral. 
Martínez, por q? no puede ser de otro modo. 

El Jral. Avila fue derrotado ¡ Melgarejo parece que 
se ha sentado, porque ya ha concluído con todas las 
resistencias. 

Antes de recibir su carta, se había insinuado Leon 
con Zacarias, pa. q asociándose con Torrico, se inte- 
rese con Martínez para la devolución de los rifles. Le 
daremos otro empuje a Zacarias, pr. q importa que la 
haga como cuñado de V., aprovechando la intima amis- 
tad de Torrico con aquel Sr. El único que han entre- 
gado el de Morales por influjos del Dr. Aguirre con 
Dn. Lucas. 
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No conviene que V. venga aun cuando lo llamaran, 
nosotros veremos cuando sea conveniente su venida. 
Desde ahora pr. entonces le decimos: deseariamos que 
de su parte sea esquivo ¡ circunspecto. Necesitan de 
V., y sus amigos, porque ha ganado V. mucho con el 
buen desempeño de su puesto. Sus enemigos le re- 
conocen y confiesan. 

Limpias cumplirá con sus encargos. La pistola al 
Sr. Alvares. 

A la familia mil afectos de la nuestra, ¡ V. confien 
sus invariables amigos SS. SS. 


José Leon Justiniano Angel Limpias. 


XII 
CARTAS DE TRISTAN A SU ESPOSA 
Buenavista, Agosto 26/65. 


Sra. Da. Mercedes R. de Roca 
Mi Ñaña: 


Mando cuatro indios con cortes de paja pa' que en 
el acto se los hagas entregar a Limpias. Llevan tam- 
bién una planta de raíz de la China que la harás plan- 
tar en el jardín, lo mismo q' esas otras plantas q! man- 
do. Va señalada con un trapito amarrado pa. q' la co- 
NOZCAS. 

Inmediatamente q' lleguen los indios te valdrás de 
Limpias pa. q? con un mozo vaya un indio donde el co- 
ronel Franco (a su chaco) llevando esa carta que te in- 
cluyo pa. su esposa. Ella entregará dos planchas de 
bronce que son pa. el señor Landivar q” me ha reco- 
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mendado muchísimo la traida, i yo no deseo quedar 
mal. Los indios deben traerlas sin falta alguna. Una 
persona racional debe ser la que vaya con el indio. 
Limpias que haga este negocio con interés. Dile a es- 
te q' la fábrica precisamente debemos ponerla aquí. 
Que presente al Gobierno Eclesiástico la solicitud q' 
le incluyo pa. alquilar habitaciones q aqui hai en el Co- 
lejio ¡ ya estoi convenido con el Cura pa. qe. presente 
su informe favorable. —Que venga la solicitud pidien- 
do informe—. Los mismos indios pueden traerla pa. 
a'., estando yo aquí, redacte el informe del Cura. Que 
Limpias se mueva i q' desempeñe pronto los asuntos 
que le encarge. 

No tengo novedad ¡ con los chicos te desea salud 
tu amante esposo. 


Tristán. 


Los conductores van pagados. 

Mando pintada en el papel incluso la palma real 
pa' q la veas ¡ se la pasas a Limpias con ese itinera- 
rio— para que se informe el camino. Todo q' lo guar 
de pues no tengo mas copias. 

La planta que te digo que es de salitral harás plan- 
tar en el tronco del aromo, abajo, pa. que ella suba, 
pues va en un palito donde se ha criado. El palo lo 
haras plantar. 

Las tres estacas que mando con cera en cada ex- 
tremo las harás plantar a alguna distancia porque son 
árboles grandes. Hazlas poner cerca del corredor pa. 
qe. le den sombra ¡i que los rieguen cada día. 
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Xi 


DEMANDA DE ROCA CONTRA EL DR. ZACARIAS 
SALMON AMPUERO 


Señor Ajente Fiscal. 


Interpone querella contra el Doctor Zacarías 
Salmón por el delito de injurias graves direc- 
tas e indirectas que ha inferido a mi perso- 
na en el impreso adjunto. 


Tristán Roca de este vecindario, mayor de edad, 
casado ¡ de profesión Abogado, en la mejor forma que 
haya lugar en derecho ante los respetos de V. me pre- 
sento y digo: Que con sentimiento voi a llamar la aten- 
ción del Ministerio Público sobre un delito cuya impu- 
nidad habría abierto un amplio campo a la malevolen- 
cia, i mi pequeña reputación quedaría escarnecida ¡ 
afrentada. 

Si el honor es para el hombre que se estima a si 
mismo la vida ¡ la existencia moral, debemos conser- 
varlo a toda costa; pues que sin él la sociedad repu- 
dia a esos individuos que la degradan con su infame 
proceder. 

Estas son las consideraciones que hoi me han mo- 
vido para invocar la protección de la Justicia a fin de 
obtener la reparación de mi honor vulnerado y depri- 
mido en el art. "No hai que meneallo” inserto en el 
número de “El Artesano”, publicado en esta ciudad 
con fecha 29 del pasado ¡ que recientemente ha lle- 
gado a mi noticia por hallarme ausente en el lugar de 
Buenavista. 

En ese artículo lanzado a la estampa con preme- 
ditada malicia, no verá otra cosa el Ministerio Públi 
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co, así por el conjunto de sus pensamientos, como por 
sus detalles y por menores, que la bien calculada in- 
tención de afrentarme ante mis conciudadanos, de en- 
vilecerme ¡ desacreditarme, ¡ últimamente de hacer- 
me odioso ¡ despreciable hasta el punto de aniquilar 
¡ matar mi existencia moral. 

El autor de aquel temerario artículo, a quien tan- 
ta inquietud le inspira mi humilde persona es el doc- 
tor Zacarías Salmón: este hombre es el que de voz en 
grito ha arrojado sobre mi frente las injurias graves, 
directas e indirectas, que me propongo acusar com- 
prendiendolas en el orden siguiente: 


INJURIAS DIRECTAS 


En el párrafo 5* del expresado artículo dice: que 
mientras imperó mi impostura sobre el Jeneral Achá, 
al que logré magnetizar ¡ adormecer en la época fatal 
en que yo disponía de la Administración pública de es- 
te departamento como señor absoluto, ocurrí al villa- 
no medio de venganza, i que elegí a dicho Dr. Salmón 
como mi principal víctima; que tales prevenciones fue- 
ron porque no me dejó trapacear en la ejecución que 
contra mi seguia Dn. Juan de Dios Cuéllar; porque tra- 
bajó un escrito de acusación criminal contra mi a don 
Luis López (i que acusación Santo Dios!). Finalmente 
porque hoi mismo defiende a Mariano Coronado con- 
tra la mas cobarde e infame de las calumnias, en cu- 
yo sumario figura mi Prefectura de una manera que 
avergonzaría al mismo Jeneral Achá de haber soste- 
nídome en el puesto cuando este pueblo no tubo peor 
enemigo ni instrumento mas apropiado para despres- 
tijiarlo, que yo”. 

En el párrafo 6* dice: “Que en el Brasil ejercí la 
profesión de Médico ¡ que omite referir mi porte con 
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el infeliz impresor Cayetano Daza a quien con mi mag- 
netismo de impostura conseguí traer desde su país a 
esta Ciudad; que fui infamado en plena Asamblea por 
una acusación criminal que pesa sobre mi cabeza ¡i que 
ella bastaría para sepultar a un hombre delicado bajo 
de siete estados, acusación que para hacerla dormir 
en el polvo del olvido he puesto medios en juego; que 
así no se vindica el honor del hombre puro y terso co- 
mo el cristal”. 

En el párrafo 70 dice: “que no debo ignorar que 
quien calla otorga (esto es aludiendo a mi silencio o 
falta de defensa). Que tampoco debo ignorar que la 
comisión de la Asamblea del 64 en el informe que eva- 
cuó en mi expediente de cuentas (aludiendo a los gas- 
tos de la empresa Paragui que tuve a mi cargo), había 
comprobado mi fecha posterior a la empresa, cuando 
las compras fueron descargos con documentos data- 
dos en Santa Cruz con hechas en La Paz; que en dicha 
cuenta había cargado al Estado 100 $us. por lo que no 
había costado sino 50 a 25". 

En el párrafo 8? dice el mismo doctor Salmón: “Que 
soy juglar de encrusijada”. 


INJURIAS INDIRECTAS 


Hago también extensión de mi acusación a las in- 
jurias indirectas comprendidas. En el párrafo 3? dice 
así: “Que he ensillado mi bestia ¡ llenado mi maleta 
de cierto avío acostumbrado por mi para marcharme 
ante los gobiernos i arrastrarme en las antesalas de 
Palacio por conseguir un destino, una empresa para 
medrar con ellos i rendir las cuentas del Gran Capi- 
tán”. 

Tales son las injurias de que me querello en la for- 
ma que sea mas aceptable en derecho, para que ese 
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Ministerio con el consiguiente requerimiento pase al 
Juez competente este escrito para que ejercite la ac- 
ción penal que corresponde, según el inciso 3%, ar- 
tículo 81 del P. Criminal y los arts. 586 ¡ 587 con sus 
referentes 560 ¡ 561 del Código Penal y tercer párrafo 
del Art. 81 del Procedimiento. 

Por tanto: 

A. V. pido que sin tardanza le de el curso corres- 
pondiente, constituyéndome como en efecto me cons- 
tituyo, en parte civil. Es justa, juro no proceder de ma- 
licia gra, 

Otrosi_ digo: Mi habitación se halla inmediata al 
templo de la Merced en esta ciudad.— Santa Cruz, 
Sete. 11 de 1865. 


XIV 
RECUERDOS DE MERCEDES ROCA RIVERO 


Entre mis recuerdos, de esos tiempos, en que yo 
estaba muy niña, tenga presente los siguientes: 

Habiendo tomado parte mi padre, en la revolución 
de 1865 que aquí se realizó contra el Gobierno del Ge- 
neral Melgarejo, y fracasada por las victorias de es- 
te, en Canteras y Lotaní, fue tomado preso y engrilla- 
do, con orden de salir desterrado al Brasil. 

Efectivamente, mi padre salió de esta ciudad, en 
compañía de mi madre, temiendo de que, en el cami- 
no lo victimen. Yo acompañaba a mis padres. 

Mi padre creyó conveniente dirigirse al Paraguay 
a pedir la hospitalidad al- Mariscal Francisco Solano 
López, presidente de esa república. Como no tenía yo 
más que tres años, no recuerdo bien donde nos ins- 
talamos ahí, 
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Después he sabido, que desde Asunción, escribió 
a sus amigos de aquí, que en el Paraguay se hacían 
buenos negocios; y con tal motivo fueron muchos cru- 
ceños con víveres y mercaderías. 

Recuerdo que nos instalamos en el pueblo de Are- 
guá, a pocas leguas de Asunción y que de allí nos ha- 
cía venir doña Elvira Linch, favorita de López. 

La Linch, era casada en Inglaterra, y López se la 
trajo de París, cuando fue a estudiar a la Escuela Mi- 
litar. La quería mucho: lo que ella decía era cumplido. 

Una tarde que estábamos en la mesa merendando 
con López y sus ministros, se levanta la Linch, varias 
veces. Nota mi madre que estaba muy inquieta. Pe- 
ro al venir un edecán y hablarle al oído, pasa su inquie- 
tud y se sienta. 

Terminada la merienda, pasamos al salón. Yo me 
había dormido y despierto dando un grito desgarrador. 
Vienen al lado mío: López me alza, en sus brazos. Mi 
madre me llena de caricias preguntándome queme do- 
lía; y yo contesto: aquí; señalando la palma de la ma- 
no izquierda. Después se supo que había sido la ho- 
ra, en que tomaron preso a mi padre, que estaba en 
Luque pueblo inmediato a Asunción, redactando, un 
periódico a favor de López. 

Al día siguiente, muy temprano nos fuimos a la es- 
tación del ferrocarril. Nos dirigimos a la imprenta en 
preguntas de mi padre, y no nos dán razón. Buscamos 
a mi tío Miguel Zarco, cuñado de mi madre, que había 
ido de negocios con estos cruceños. Le preguntamos 
por mi padre. No dio noticias de él. 

Nos pasamos a Areguá, donde residíamos. Pre- 
guntamos a una paraguaya, criandera de una hermani- 
ta mía. Tampoco dio razón. Después de ir de un pues- 
to a otro, con tanto desconsuelo, por q? nadie nos da- 
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ba noticia, volvimos a lo de tío Miguel. Ya estaba con 
centinela en la puerta e incomunicado. 

Con desesperación, nos retiramos a nuestra casa 
y encontramos las puertas cerradas y selladas. Pasa- 
mos la noche en la cocina. 

Al día siguiente nos dan la orden de destierro a un 
pueblo muy lejano y desierto de la cordillera llamado 
Careguatay. 

Sin ningún recurso, con la ropa del cuerpo salimos. 
Mi pobre madre embarazada, no podía cargar a mi 
hermanita, sinó a momentos. Así marchamos a nues- 
tro destierro andando hasta cinco leguas por día. 

Un día de esos, de nuestra larga caminata, al caer 
la tarde se desató una terrible tempestad con mucha 
lluvia y nos quedamos a la orilla del camino. 

Mi madre sentada lloraba y sus dos hijas rescosta- 
das, en sus faldas. ¡Pobre madre; debió de sufrir mu- 
cho! 

Amaneció, seguimos viaje. Al fin llegamos a la 
casita de unos indios situada sobre un cerro. Allí se- 
camos nuestra ropa y comimos algo que nos dieron. 
Seguimos nuestro viaje. Llegamos a una posada de 
noche y muy rendidas nos tendimos en el suelo a dor- 
mir. Al día siguiente muy temprano se presenta un 
edecán de López y dice: “El Sr. Mariscal Francisco 
Solano López, manda a que se presenten en este mo- 
mento la Sra. Mercedes de Roca”. Entonces mi ma- 
dre presta un cortaplumas y lo guarda en su seno, con 
la intención de que, si el llamado era para victimarla, 
primero degollar a sus hijas a fin de q' no queden en 
poder de los malvados. 

Nos encaminamos a una casita muy bonita que es- 
taba en altura; allí estaba López con la Linch. Esta le 
pregunta a mi madre: “Qué me dice U. de Roca”. Mi 
madre le contesta: “Yo debiera ser la que le haga esta 
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pregunta”. Y continuaron la tertulia paseando toma- 
das del brazo. 

Yo me entré a la pieza donde estaba López, que 
nos habló en castellano. Yo le contesté en guaraní 
pues lo había aprendido con alguna perfección. Esto 
le gusto mucho a López y siguió hablándome en gua- 
raní. Llama a un edecán y me alcanzó veinte pesos en 
papel. 

Luego entró mi madre con la Linch y López le di- 
ce: “¿Quiere Ud. ir a su tierra?”. Ella le contestó: 
“Claro que si; tengo allí mi madre y dos hijos peque- 
ños”. Le dice López: “Yo iré a Santa Cruz, por el Cabo 
de Hornos, y me convidará un vaso de limonada, en 
su casa”. 

Después seguimos nuestra peregrinación. 

Llegamos a Caraguaty, lugar de nuestro destierro. 

Allí no habían hombres, sino mujeres y niños, por- 
que habían llevado a la guerra, hasta muchachos de 
diez años. La escasez era suma. Una naranja valía un 
peso. Con los veinte pesos, que me obsequió López, 
compramos tres naranjas, y cuando las pelábamos, se 
presentaron dos chicos desnudos y escuálidos, a re- 
coger las cáscaras. 

Después tuvimos que hacer lo mismo: comer las 
cáscaras. 

Nos enfermamos de chuscho y tenía que tender- 
me sobre mi madre y hermanita para calentarlas, por- 
que no teníamos conque abrigarnos, pues estabamos 
botados en el suelo. 

Nos negaron la limosna que daban en una casa, 
que consistía en tres pequeños bollos de harina de yu- 
ca cocida, por cada persona, y nos alimentábamos de 
hojas que recogía del bosque inmediato. 

Mi madre enfermó de lepra y perdió la razón. En 
este estado le vino el desembarazo. 


s 
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Es de advertir, que nadie nos hablaba, porque de- 
cían las paraguayas, que estando nosotros en desgra- 
cia, se desgraciaban ellas. 

Mi madre le daba el pecho al recién nacido, y en 
lugar de leche, le sacaba sangre. El chico no sacaba 
los deditos de su boca, tal que se le secaron. 

A los seis días del desembarazo de mi madre se 
dio la orden de que, todos desocupemos el pueblo, 
porque en un lugar muy inmediato, tendría lugar un 
combate. Salimos y llegamos a una pampa muy gran- 
de, donde no había más que una casita, donde se guar- 
neció mi madre. 

No recuerdo cuantos días permanecimos allí. Só- 
lo recuerdo que cuando regresamos a Caraguatay, el 
ejército brasileño, entraba triunfante. 

Oficiales y médicos, brasileños, que se compade- 
cieron mucho de vernos en un estado casi agónico, nos 
favorecieron con alimentos y drogas, alimentándonos 
gradualmente. 

Un oficial brasileño, tenía una carta de mi padre, 
escrita, momentos antes de ser fusilado, despidién- 
dose de su esposa e hijos, y un reloj; pero no se ani- 
mó, a entregárnoslo, viendo nuestro estado, por temor 
de causarnos la muerte. 

Esto lo supimos, por unas vecinas, a quienes le co- 
municó el oficial. 

A los tres años, un caballero brasileño que había 
comprado el reloj que vino a Sucre, nos lo obsequió. 
El reloj, llevaba el monograma de mi padre, y graba- 
do el escudo boliviano. Mi madre lo vendió por 500 
pesos. 

Los brasileños, nos proporcionaron un carro, y en 
él nos vinimos a Asunción, después de haber pasado 
por un campo de batalla, cubierto de cadáveres. 


176 HERNANDO SANABRIA FERNANDEZ 


En Asunción, fuimos recogidos por una sociedad 
de beneficencia, en un hotel alemán, donde recibimos 
caritativas atenciones, de parte de los alemanes. 

Poco tiempo, después, llega el señor David Cro- 
nembold, encargado de trasladarnos a Santa Cruz. Tal 
era el estado de extenuación, de mi madre, que el Sr. 
Cronembold, que la había conocido en Santa Cruz, no 
se convencía que era ella. 

El recién nacido, llamado Tristán, murió en el tra- 
yecto de Caraguatay a Asunción; la mujercita que ha- 
bía nacido antes, en Asunción, murió al llegar a Co- 
rumbá. 

Al llegar a Santa Cruz, yo hablaba en guaraní y una 
de mis tías, me dice: “No has de hablar, en el idio- 
ma de esos cambas paraguayos, que te han dejado sin 
padre”. Y no volví a hablar más ese idioma; lo he ol- 
vidado por completo. 

Muchos cruceños fueron al Paraguay, llevando ví- 
veres y otras mercancías. Recuerdo de un tío don Mi- 
guel Zarco. 

Este, tenía un anillo de brillantes de mucho valor. 
Madame Linch, como así le llamaban los paraguayos, 
con gran veneración, le propuso comprárselo por va- 
rias veces; pero mi tío no quiso vendérselo, porque 
ofrecía muy poco. 

Quizás, este fue el motivo, por que lo tomaron pre- 
so y lo fusilaron; pues López se apoderó de todos sus 
bienes, como lo hizo, con los demás cruceños, a quie- 
nes mandó fusilar. 

Sin duda que mi padre, había conseguido lograrse una 
fortuna, pues se puso al servicio de López, como escri- 
tor, redactando un periódico, cuyo título no recuerdo. 

Permanecimos en el Paraguay, desde principios de 
1866 hasta fines de 1870. Mi padre, según he sabido 
después, fue fusilado el 22 de agosto de 1869. 
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Llegamos a Santa Cruz, en un estado completo de 
pobreza. 

Mi madre, a mi llegada, pidió montepío, al gobier- 
no de Morales, quien le asignó, veinte pesos mensua- 
les. 


(De EL ORIENTE de Santa Cruz, N* 1183 
correspondiente al 22-X-1932). 


XV 


CARTA DIRIGIDA AL DR. BASILIO CUELLAR, PRESI- 
DENTE DE LA CORTE SUPREMA DE BOLIVIA, 
SOBRE LA MUERTE DEL DR. ROCA Y LOS 
PADECIMIENTOS DE SU FAMILIA 


Santa Cruz, Enero 10 de 1870. 


Sr. Dr. Basilio Cuéllar.— Sucre, 
Mi muy respetable señor: 


No pude contestar a su apreciable carta en el co 
rreo- anterior, por haber salido a encontrar á Mercedi- 
tas que llegó el 26 del pasado. La relación circuns- 
tanciada que esta hermana me ha hecho dela suerte 
de su esposo y los sufrimientos de ella, dan por re- 
sultado que López es el malvado que ha producido la 
naturaleza. Los referiré, no sólo cumpliendo con los 
deseos de Ud., sinó llenando el sagrado deber, que 
impone el sagrado cariño que, Ud. le tenía a Tristán, 
lo mismo que a Merceditas, á la que no dudo compa- 
decerá Ud. 

Así-que llegaron a la Asunción, dio Tristán a la 
prensa algunos artículos de fondo, que bastaron para 
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que se captase las simpatías de ese gobierno. Empe- 
ro, esto fue el preludio de sus futuras desgracias, por- 
que desde entonces le trazó la forma y manera como 
debía dar a luz el Centinela, que publicó sus senti- 
mientos hasta el día que fue preso, —ni como evadir- 
se, porque la negativa parecía importarle su desapa- 
rición. 

Poco tiempo después se trasladó la capital al pue- 
blo de Luque, distante tres leguas de la primera, y de 
allí soli la gracia de establecerse en Areguá, cua- 
tro leguas mas adelante, por la condición de que ba- 
jaría a Luque en las fechas que debiera salir el perió- 
dico; la petición fue admitida, el ferrocarril le propor- 
cionaba la celeridad de sus marchas continuadas al 
referido Luque y aún hasta la Asunción. 

La guerra obligó a López á retirarse á San Fernan- 
do, punto medio entre Humaitá y Asunción, y en ese 
pueblo forjó el horrible plan de que los paraguayos, 
bolivianos y estranjeros habían robado al tesoro na- 
cional 3.000.000 de fuertes, con el objeto de fraguar 
una conspiración, teniendo por base el asesinato del 
tirano, y desde ese momento principiaron las matan- 
zas. 

Se apresaban cada día cientos de paraguayos y es- 
tranjeros llevándolos en seguida a bordo, donde los 
martirizaban del modo más bárbaro. Llegaban a San 
Fernando y se les obligaba firmar declaraciones que 
les presentaba un tribunal inquisitorial; confesando 
haber sido cierta la conspiración y recibido dinero pa- 
ra llevarlo a cabo. Hecho esto, á uno los lanceaban, á 
otros les descuartizaban atados a cuatro mulas, etc., y 
ninguno era pasado por las armas. 

En el mes de junio pasado, el boliviano Vaca fue 
llevado á San Fernando: los demás paisanos se con- 
sideraron ya en capilla. Tristán decía á Mercedes; no 
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se que hay; haz promesas, la crisis que atravesamos 
es fatal. ¿Por qué temer? ¿No estoy sirviendo con mi 
pluma al mariscal? ¡Le daría vergiienza tocar mi per- 
sona! 

El tiempo avanzaba. Mercedes es comisionada pa- 
ra entender en una ofrenda que el bello sexo presen- 
taría á López en su cumpleaños; con tal motivo venía 
frecuentemente de Areguá á Asunción para verse con 
Madama Linch, querida de López, quien era la que di- 
rijía tales ofrendas. 

Tristán venía a Luque los días martes á dar a luz 
el periódico, y el 13 de julio que estuvo, Mercedes pa- 
só a la Asunción y en esa misma fecha llama la poli- 
cía al Dr. Gutiérrez, al Padre Basiliano, á D. Juan Pa- 
dilla y á Tristán, los meten a bordo y los ponen en ce- 
po de lazo, que consiste en atarles las manos por de- 
trás y estirarles las piernas con dos lazos hasta medio 
razgarlas, teniéndolos sentados abajo en el suelo. Lle- 
gan á San Fernando y a Tristán le sueltan á los cinco 
días; escribe á López solicitando una entrevista y no 
recibe contestación. Al sexto día amanece encadena- 
do y el tribunal quiere que absuelva el interrogatorio 
que se le presenta; se le condena al tormento de pren- 
sa á todo el cuerpo, pide la muerte; pero en vano, pa- 
sa tres veces por el martirio, su espíritu desfallece 
por los dolores y al fin firma la declaración que se le 
presenta, y sale por último para ser lanceado después 
de haberse negado, protestando con la energía de un 
valiente ser absuelto inocente, y haciendo un esfuer- 
zo sobrehumano grita, asegurando que su firma ha si- 
do arrancada por el tormento que el cielo castigará la 
injusticia de su muerte. 

Mercedes, que pasó a la Asunción el 13 de julio, 
como tengo dicho, fue retenida por Madama Linch seis 
días, acariciándóla del modo más tierno; al fin la de- 
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ja marchar encargándole un recuerdo para Roca. Lle- 
ga a Areguá, nadie le dá razón de su esposo: regresa 
á Luque y nada sabe; pasa á la Asunción y la maldita 
Madama Linch rehusa verla; ruega, llora y se desespe- 
ra porque se le permita pasar á San Fernando y todos 
le vuelven la cara porque ha incurrido en el crimen de 
traición; se vá a Areguá, y el Juez le toma a su llega- 
da dos declaraciones en días distintos sobre el arma- 
mento que debe tener oculto su marido, lo mismo que 
35.000 pesos en metálico; contesta que ignora todo 
esto, y que se le calumnia á Roca, porque si tal cosa 
hubiera habido, sería sabedora. Al siguiente día de la 
última declaración se le presenta el juez y le confis- 
ca los cortos intereses que le habían quedado; la bo- 
ta de la casa y hecha llave á las puertas. 

La infeliz se refujia en frente, y suplica se la ad- 
mita; pero la dueña de casa rehusa recibirla, porque 
teme morir; pasa algunos días en un corredor con sus 
dos hijitos, y embarazada de dos meses. Al fin se le 
devuelve únicamente su ropa, y vendiéndola poco á 
poco consigue no morir de hambre; se le concluye 
aquella y desde entonces come cinco naranjas, unos 
días con la corteza, raspándola solamente el zumo, con 
sus dos hijos, y otros días nada; otros come afrecho 
de yave, y sería no acabar referir sus padecimientos. 

Se dá orden de que la población de Areguá deso- 
cupe este punto, y sale Mercedes á pie, metiéndose 
por fangos hasta la cintura; llega a Azcurra y después 
de seis meses sale al encuentro de Madama Linch, 
que se presenta allí; le ruega le avise la suerte de su 
esposo, y le contesta secamente que había muerto; 
pasan pocos momentos y la hace llamar López á su 
campamento, situado á la orilla del pueblo; se aflije, 
duda de salir de allí con vida y se resuelve á ir acom- 
pañada de sus hijos; se presenta al tirano, que la re- 
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cibe tomándola de la mano y le brinda una silla, sen- 
tándose él sobre un zurrón de yerba; entonces po: 
niendo a uno: de los chiquillos sobre: sus piernas, tie: 
ne: lugar el diálogo: siguiente: 

—Señora, siento. mucho: conocerla peregrinando, 
la he: de sostener con: dignidad en el Paraguay mien» 
tras viva. 

—Aunque veo la imposibilidad de volver á mi pa- 
tria, deseo regresar á mi país. 

—Regresará Ud. señorita, y allí la sostendrá con 
dignidad. 

—Ojalá, señor, no se haya obstruído el camino de 
Churrumba. 

—Regresará Ud. á Santa Cruz, y allí tendré el pla- 
cer de que me convite con una copa de limonada. 

—Roca. me hará falta: en Bolivia. 

—Ud. no ha sabido aconsejar a su esposo, ni a Ud. 
ha sabido dirijirla su confesor, ese fraile Basiliano. 

—Señor: Roca sólo se ha ocupado en el Paraguay 
en servir á V.E. y el padre Basiliano ha dirijido mi con- 
ciencia muy bien. 

—Yo he hecho lo posible por salvar á su esposo; 
pero él no me ayudó. Cálmese Ud., es Ud. muy joven 
y encontrará otro esposo. 

—Ya el mundo, señor mariscal ha muerto para mí. 

—No: me agrada discutir con las señoras. Señori- 
ta: ¿le han devuelto. sus intereses? 

—No, señor. 

—Haga Ud. una presentación sin decir que yo se 
lo he dicho. 

Se retira Mercedes: hace la solicitud que jamás 
se le proveyó. Estando en Azcurra se aproximan los 
aliados y se dá entonces la órden de que el pueblo se 
retire á Caraguay; á éste punto parte siempre á pie 
por entre fangos, y muy próxima a desembarazar. Lue- 
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go después tiene lugar un horroroso combate en el 
promedio de uno y otro pueblo. López abandona el 
campo, dando órden de que las familias que no si- 
gan al ejército, sean degolladas; a! cumplirse esta ¡ni- 
cua orden avanzan los aliados y salvan al pueblo, in- 
mediatamente estos proporcionan cuarenta carruages 
para las familias que quieran volver a Asunción: a 
Mercedes le toca uno, y regresa hecha un esqueleto, 
y con solo unos harapos con que cubría sus carnes, 
después de haber muerto de hambre su chiquillo, 
que dio luz en Caraguatay, porque sus pechos no da- 
ban leche. Supo al partir que Miguel Zarco, esposo de 
nuestra hermana Mariquita, había sido lanceado por 
orden del mismo López en el centro de la serranía 
con los únicos cuatro paisanos más, que habían podi- 
do sobrevivir: Luis Antonio Justiniano, Manuel María 
Cuéllar (hijo del señor N. Nicolás), y un tarijeño Ma- 
reño y un mozo mas. 

Llega Mercedes á Asunción el 10 de Septiembre 
último, y por Fray Jerónimo Bechi, italiano y D. Adol- 
fo Leyer, paraguayo, ambos amigos de Tristán quienes 
milagrosamente escaparon de los suplicios de San 
Fernando, vino á saber que el 22 de Agosto del año pa- 
sado tuvieron lugar las ejecuciones del malogrado 
Tristán, paisanos y del amabilisimo P. Fr. Basiliano. 
Los dos citados arriba presenciaron estas muertes, se- 
gún le relato a Ud. en esta. A fines de septiembre en- 
tro á la Asunción el Sr. David Cronemboldt, yerno del 
Sr. D. José Suárez, que marchó de esta ciudad con ne- 
gocio, y muy recomendado para que buscara á Merce- 
des y la trajera. En efecto, este señor la ha sacado 
prestándole en su marcha mil consideraciones. En 
corrientes murió uno de los chiquillos, y sólo ha llega- 
do acá Merceditas, que es lo mejor. Los niñitos aún 
no'los ha visto su madre porque está en Santa Rosa. 
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Mercedes sigue convaleciendo, y al saber que yo le 
escribía a Ud., me ha encargado lo salude de su par- 
te, y expresa su sentimiento por la muerte de la seño- 
ra Romana. 

Concluyo, señor, asegurándole, la buena voluntad 
que le profeso, juntamente con Teodolino, como su 
afectísimo y A. S. 


Zacarías Rivero 


Adición.— Se me olvidaba decir a Ud. que cuando 
Madama Linch retuvo á Mercedes seis días, fue para 
que ayudase á coser día y noche á otras estranjeras, 
que había hecho llevar á su casa con este obje- 
to—= Z. R. 


Transcrita en el Libro “Siete años de Aventu- 
ras en el Paraguay”, por Jorge Federico Mas- 
terman. Página 441 y siguientes. Buenos Aires 
1870. Reproducida en el libro de H. P. Blom- 
berg: “La Dama del Paraguay”. 


FUENTES 
DOCUMENTOS 


Del protagonista de esta nada bien hilvanada cró:- 
nica biográfica, Tristán Roca, existe una copiosa do- 
cumentación fedataria, acaso mayor en cantidad que 
la existente sobre hombres públicos de Bolivia perte- 
necientes a la pasada centuria. Digo de los hombres 
públicos de esta porción oriental del país. El fondo 
de manuscritos de la notable biblioteca Vázquez Ma- 
chicado cuenta con no menos de diez carpetas que 
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contienen cartas, escrituras, contratos, memoriales y 
otros documentos, varios de ellos autógrafos del per- 
sonaje. Corresponden al lapso comprendido entre los 
años 1857 y 1865, esto es los de la vida pública: de él. 

Apenas es necesario manifestar que el autor de 
esta crónica se ha servido de aquéllos como quien di- 
ce a mesa puesta, gracias a la amabilidad y fineza: de 
su actua! poseedor, un gentil amigo que es a la vez 
culto bibliófilo. Los agradecimientos debidos a éste 
tienen de por fuerza que ser mayores, atenta la razón 
de la merced recibida en especie de páginas de foto- 
gramas. 

Los antecedentes familiares y primeros años de 
la vida del personaje se hallan en los registros parro- 
quiales de esta ciudad, principalmente en los del tem- 
plo comúnmente conocido con el nombre de “La Ca- 
pilla”. Otros de la misma índole se encuentran en los 
libros de escritura y protocolos de las: notarías, parti- 
cularmente en la que actualmente tiene a su cargo el 
Sr. Juan Carlos Flores Reus. 

De mi parte poseo varias piezas documentales que 
proporcionan abundante información sobre el biogra- 
fiado. Son cartas sueltas dirigidas a él por contempo- 
ráneos suyos con quienes mantenía relaciones de or- 
den político o cultural: Gabriel René Moreno, Mace- 
donio Salinas, Manuel José Cortés, Ricardo José Bus- 
tamante, el geógrafo militar Juan Mariano Mujía, el 
coronel de ingenieros y profesor de matemáticas An- 
tonio Vicente Peña, etc. De igual modo, un cuaderno 
empastado en cartoné, originalmente destinado, como 
es fácil de advertir, a ser “libro de igualas”, de abo- 
gado. Páginas más adelante aparece en el último cua- 
derno un “Diario de viaje” en el que se consignan las 
incidencias del que forzadamente hubo de efectuar al 
Beni, entre los años 1859 y 1860. El mismo cuaderno 
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trae al final borradores de diez o doce versos que com- 
puso durante el tiempo de su proscripción y otros 
tantos artículos de miscelánea literaria, ninguno de 
ellos publicado hasta hoy. 

Dispongo asimismo del expediente formado por 
doña Mercedes Rivero viuda de Roca con fines do no 
licitarle fuese concedida una pensión vitalicia, Con 
tiene valiosas informaciones acerca de la prisión de 
Roca en Santa Cruz, su viaje de destierro y 9u mMuar 
te en el Paraguay, por orden de Solano López. 

Entre los papeles de la Prefectura del Departamon- 
to, carpetas 43 y 45 del fondo de manuscritos de la lll 
blioteca Universitaria y existen varios que se refleran 
al extrañamiento de Roca y a su expedición al rio Pi» 
raguay. En las carpetas 50 y 51 del mismo repositorio 
se encuentran múltiples documentos sobre su actua: 
ción como primera autoridad del departamento, inclu» 
yendo los referentes a su visita a las provincias OcGÍl- 
dentales. En el tercer legajo contenido en la última se 
hallan los que atañen a la resistencia opuesta por Ro- 
ca y su grupo de “constitucionalistas” a las autorida- 
des impuestas por el vencedor de la revuelta de di- 
ciembre de 1864. 

Del fondo de manuscritos de la copiosa biblioteca 
Vázquez Machicado proceden las dos valiosas cartas 
dirigidas al Presidente de la Corte Suprema don Basi- 
lio de Cuellar. La primera, escrita por el propio Roca 
desde Asunción del Paraguay, es la única de esta pro- 
cedencia que conocemos de él. La segunda escrita por 
Zacarías Rivero, cuñado de Roca, es la que cuenta la 
victimación de éste y las tribulaciones y padecimien- 
tos sufridos luego por su infortunada viuda. Fue pu- 
blicada in extenso en el libro de Jorge Federico Mas- 
terman, Siete años de aventuras en el Paraguay, y 
transcrita sin los primeros acápites en La Dama del 
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Paraguay, de Héctor Pedro Blomberg. Cuando aún vi- 
vía Humberto Vázquez Machicado merecí de su ama- 
bilidad el obsequio de copias testimoniadas de aque- 
llas cartas. Son las que se reproducen en el apéndice 
de este libro. » 
En la Biblioteca Nacional de Sucre he tenido la 
complacencia de revisar curiosamente la colección 
completa de “La Estrella del Oriente” que tiene aqué- 
lla en su fondo común y la incompleta que existe en 
la sección Moreno. Igualmente los números sueltos 
del periódico “La Montaña”. La biblioteca Vázquez Ma- 
chicado, ya dos veces mencionada, cuenta con varios 
números sueltos de “El Lábaro Constitucional”. 
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La presente edición de “LA ONDU- 
LANTE VIDA DE TRISTAN ROCA” se 
terminó de imprimir el día 18 de 
Mayo de 1994, en los Talleres Grá- 
ficos de la Empresa Editora “U R- 
QUIZO” $. A., en la ciudad de 
La Paz —==—— Bolivia 


Hernando Sanabria Fernández, escri- 
tor, historiador, periodista, biógrafo, nove- 
lista y crítico es autor de esta hilvanada 
crónica biográfica de Tristán Roca. 


Del protagonista existe una copiosa 
documentación fedataria, acaso mayor en 
cantidad que la existente sobre hombres 
públicos de Bolivia pertenecientes a la pa- 
sada centuria. Decimos de los hombres pú- 
blicos de la porción oriental del país. El 
fondo de manuscritos de la notable biblio- 
teca Vázquez Machicado cuenta con no 
menos de diez carpetas que contienen car- 
tas, escrituras, contratos, memoriales y 
otros documentos, varios de ellos autógra- 
fos del personaje. Corresponden al lapso 
comprendido entre los años 1857 y 1865, es- 
to es los de la vida pública de él. 


La galanura castiza del lenguaje de 
Hernando Sanabria, lejos de perjudicar un 
costumbrismo sano, leal y consecuente, lo 
realza más bien pulcramente con sus giros 
de elegante criollismo, minucioso y obje- 
tivo, no en cualesquiera cosas sino en lo re- 
presentativo y significante. 


Ejemplo de todo esto nos da cuando a 
la muerte de Tristán Roca dice: “Alguno de 
los disparos ha perforado la fronda del ár- 
bo] más cercano. Unas cuantas hojas sa]- 
tan de entre el follaje. Un pájaro que en ese 
momento estaba posado en las ramas, alza 
el vuelo rápidamente, y sin remontarse 
aún por los aires bate las alas sobre el cua- 
dro cuya última pincelada roja acaba de 
darse”. 


